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2011 年 4 月 ， 我 去 了 一 趟 印度 。 一 路 很 辛苦 ， 坐 飞 
机 到 新 德里 ， 再 从 新 德里 坐 火车 ， 哎 当 哎 当 在 伟大 而 混 
乱 的 印度 铁路 上 颠 徐 8 个 小 时 ， 然 后 再 换 汽 车 ， 到 站 
后 ， 再 换 很 小 的 那 种 蹦 蹦 车 。 经 历 那 么 多 路 途 ， 最 后 到 
恒 河 边 ， 去 赶 昆 梅 拉 节 一 一 印度 12 年 一 次 的 沐浴 节 。 
我 看 见 成 千 上 万 的 人 从 各 地 徒步 而 来 ， 在 那个 地 方 我 才 
真正 知道 什么 叫 摩 肩 接 路 ， 因 为 你 身上 会 粘着 不 同人 的 
汗 味 。 你 经 常会 看 到 那些 粗糙 的 脚后跟 就 在 你 的 眼前 ， 
抬头 是 男人 顶 着 的 一 个 一 个 的 包 被 ， 低 头 是 女人 手 里 拉 
着 的 一 个 一 个 的 孩子 。 他 们 比 我 们 辛苦 多 了 ， 千 山 万 水 
走 过 来 ， 来 到 恒 河 边 。 在 3 个 月 的 时 间 里 ， 据 说 会 聚集 
一 两 千 万 人 。 他 们 为 什么 到 这 里 来 ? 我 曾经 在 40 多 摄 
氏 度 的 炎炎 烈日 下 问 一 个 又 瘦 又 小 的 印度 人 人， 这 么 重要 
的 一 个 节日 ， 为 什么 不 能 每 年 都 有 一 次 ， 干 吗 要 等 12 
年 呢 ? 他 很 平静 地 跟 我 说 ， 如 果 不 经 过 这 么 长 的 等 待 ， 
心里 怎么 会 有 这 么 深刻 的 喜悦 ， 怎 么 会 有 这 么 平静 的 喜 
悦 呢 ? 那 时 候 我 很 感动 ， 因 为 他 耐 得 住 寂寞 去 等 一 个 梦 
想 中 的 节日 。 那 是 一 个 很 隆重 的 解释 ， 那 也 是 一 个 很 俭 
朴 的 仪式 ， 因 为 一 切 都 在 水 中 。 

如 果 有 梦 ， 哪 怕 我 们 是 一 粒 轻 沙 ， 越 过 千 山 万 水 去 
演绎 这 一 幅 一 幅 沙 画 ， 最 终 ， 梦 想 会 变 成 我 们 生命 中 真 
正 不 得 剥夺 的 资源 。 当 我 们 走 的 那天 ， 钱 不 能 带 走 ， 房 
子 不 能 带 走 ， 孩 子 不 能 带 走 ， 我 们 唯一 带 走 的 是 这 些 曾 
经 的 经 历 ， 而 鼓励 我 们 去 积累 这 些 经 历 的 ， 只 有 一 个 ， 
那 就 是 梦想 。 Wn 

( 肖 ” 宕 摘自 《课外 阅读 》2012 年 2 月 上 ) 
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ss 
做 其 。 并 且 ， 肯 定 能 够 做 
成 两 把 音质 优良 的 小 提琴 。 


它们 是 生长 得 极 慢 的 树 ， 好 
的 提琴 之 所 以 名 贵 ， 这 也 是 原因 
之 一 


那 位 七 十 余 岁 的 老 制 琴师 ， 
一 生 已 经 做 过 不 少 音质 优良 的 小 
提琴 了 。 他 的 经 验 是 ， 一 棵 那样 
的 树 ， 只 能 锯 取 一 段 ， 做 成 一 把 
音质 优良 的 小 提琴 ; 若 锯 取 另 一 
段 再 做 一 把 ， 音 质 将 比 第 一 把 小 
提琴 逊色 得 多 。 

老 了 老 了 ， 他 就 生出 一 个 凤 
原来， 打算 同时 做 两 把 小 提琴 ， 
使 它们 在 音质 上 不 分 轩 轻 ， 都 成 
为 名 其 传 于 世 。 

琴 取 于 材 ， 材 取 十 树 。 老 制 
匡 师 当年 亲手 栽 下 两 株 小 树苗 ， 
守望 着 它们 的 生长 已 经 十 余 载 
了 。 两 棵 树 在 三 千 六 百 几 十 天 
里 ， 不 但 各 自 增加 着 年 轮 ， 也 像 
少年 和 少女 渐渐 长 成 健壮 的 青年 
和 标致 的 女郎 一 样 ， 深 深 地 相爱 
着 了 。 它 们 彼此 欣赏 ， 彼 此 赞 
美 ， 通 过 叶片 晃动 时 发 出 的 沙沙 


制 成 两 把 音质 同样 优 
， 琴 ， 以 此 向 
不 同事 物 的 美好 是 同样 


的 小 提 
此 人 证 明 ， 世 上 有 些 
4。 在 美 


声响 ， 永 不 大 倦 地 诉说 着 缠绵 的 ” ”好 和 美好 之 间 为 什么 还 要 比 来 比 
情话 。 当 它们 的 枝条 长 了 ， 它 们 ”去 呢 ?” 这 是 由 于 人 心 的 视 狭 导致 
是 多 么 盼望 起 风 啊 。 借 助 风 的 吹 ， 的 思春 啊 ! 儿子 啊 ， 我 想 做 的 事 
指 ， 它 们 就 可 以 彼此 亲 到 对 方 的 ” 我 是 做 不 到 了 ， 你 可 一 定 要 替 我 
身体 了 。 啊 ， 那 枝条 和 枝条 的 触 ” 做 到 。 我 认为 人 是 需要 这 种 教育 
绕 呀 ， 那 叶片 和 叶片 的 摩擦 呀 ， 的 ……” 

便 体 现 着 它们 之 问 的 一 种 柔情 蜜 第 二 天 ， 老 制 琴 师 就 死 
意 了 呢 ! 便 是 它们 的 销魂 时 刻 了 了 ……: 

多 ! 它们 是 那么 爱 悦 对 方 的 新 后 来 ， 他 的 儿子 伐 倒 那 两 棵 
枝 ， 它 们 是 那么 喜欢 对 方 的 每 片 ” 树 ， 锯 取 了 它们 各 自 最 好 的 一 
新 叶 ， 宛 如 男人 爱 悦 女人 白 润 的 ， 段 ， 以 同样 的 耐心 和 细心 ， 制 成 
肌肤 ， 宛 如 女人 喜欢 男人 的 浓 眉 了 两 把 小 提 骏 。 

和 便 发 …… 沿 风 高 4 级 以 上 ， 它 也 请 来 了 一 流 的 小 提琴 演 讼 


ts 


衣 假 同 树 冠 之 际 ， 它 们 便 用 所 
的 手臂 趁机 彼此 拥抱 ， 那 时 它们 


都 会 幸福 地 发 出 陶醉 的 虽 吟 ， 并 


都 祈祷 风 级 更 大 ……: 


知道 
唤 儿 子 至 床 前 ， : 
“儿子 啊 ， 世 人 对 于 任何 事物 ， 
包括 人 的 才能 ， 总 习惯 于 评论 出 
个 讨 高 邹 低 。 我 兽 有 位 师兄 ， 他 
是 我 最 敬佩 的 制 琴 者 。 但 是 他 没 
能 经 得 起 世人 在 我 们 之 间 进 行 的 

我 

清 

更 


训 高 熟 低 的 评论 ， 他 是 怀 着 对 我 
的 嫉 恨 死去 的 。 这 一 点 我 很 清 


楚 。 所 以 我 一 直 有 个 风 愿 ， 想 
[[[ 读 者 . 2012 . 8 省 | 
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们 的 树冠 将 会 被 整体 吹 弯 ， 树 冠 
有 


昌 是 老 制 琴师 却 病 合 了 。 他 


Ca 


复 操 骏 


演奏 同一 支 名 曲 


问 :“ 大 师 啊 ， 


| 。 


琴音 终 断 ， 制 琴师 的 儿子 


您 认为 哪 一 把 琴 


的 音质 更 优良 呢 ?” 


小 提琴 演 
“ “小伙子 ， 难 道 我 刚才 不 是 在 用 
吗 ??” 


同一 把 琴 演 奏 
不 是 的 了 


” 呢 。 趁 您 分 神 ， 


奏 家 奇怪 地 反问 : 


大 师 ， 是 两 把 琴 
我 调换 了 它们 。 


大 师 尺 


它们 就 是 


”提琴 了 !” 
大 师 恶 自己 的 


叹 道 :“ 
” 议 ， 如 果 连 我 都 不 能 区 
音质 同样 一 流 的 两 把 小 


结论 不 够 权 


威 ， 又 请 来 了 他 的 朋友 ， 一 位 执 “家 ”， 声 名 更 起 。 他 把 提琴 拉 得 比 猫 叫 还 难听 !1” 

棒 资 历 和 声望 极 高 的 指挥 家 。 我 无 论 去 何 地 ， 无 论 在 什么 场 “ 住 口 ! 你 们 那个 帅哥 儿 的 

们 都 知道 ， 一 流 指 挥 家 的 耳 人 条 ， ” 合 ， 他 们 一 直 合奏 着 。 水 平 更 差 ! 不 要 以 为 他 甩 发 的 样 

乃 是 区 分 音调 和 音质 的 最 敏感 的 世人 欣赏 他 们 的 合奏 ， 赞 美 。 子 很 迷人 ， 其 实 讨 厌 !” 

“仪器 ” 他 们 的 合奏 ， 用 尽 美 好 的 词汇 形 于 是 ， 媒 体制 造 的 焦点 话题 
指挥 家 也 没 能 区 分 开 来 。 容 他 们 的 合奏 。 两 军 对 圣 ， 硝 烟 弥 漫 ， 广 告 俱 
两 位 大 师 做 出 了 权威 性 的 结 得 世人 的 心理 是 有 些 古 怪 ” 增 ， 报刊 与 商家 各 得 其 所 …… 

论 ， 制 琴师 的 儿子 如 释 重 人 负 。 的 ， 而 且 是 易 变 的 。 人 心 喜 睹 分 电 们 不 能 再 合奏 下 去 了 
也 把 两 把 琴 送 到 了 琴 店 ， 郑 ” 和 裂 ， 有 时 其 于 祈求 和 谐 也 们 不 得 不 分 开 了 。 

重地 交代 :“ 如 果 有 谁 在 这 两 把 不 久 ， 开 始 了 他 们 之 间 识 高 尽管 分 开 使 他 们 内 心 难过 ， 

琴 中 反复 比较 、 挑 选 ， 自 以 为 是 ”就 低 的 纷 经 众说 。 水 平一 样 ， 琴 ， 但 他 们 还 是 明智 的 ， 也 是 万 不 得 

地 评 优 评 劣 ， 那 么 无 论 他 最 终 选 还 没有 差别 吗 ? 没有 优 和 劣 的 差 Es 

择 了 哪 一 把 、 无 论 出 价 多 高 ， 都 。 别 ， 还 没有 好 和 更 好 的 差别 吗 ? 于 是 不 同 的 商人 赞助 他 们 各 

不 卖 给 他 。 如 果 有 人 说 它们 是 同 即使 两 把 琴 没 有 差别 ， 他 们 的 演 自 进 行 巡 回 演 出 。 他 们 是 演奏 

样 好 的 琴 ， 那 么 可 以 将 两 把 琴 都 。，” 奏 风度 也 没有 差别 吗 ? 家 ， 登 台 演出 是 他 们 生命 内 容 的 

送 给 他 。 如 果 是 两 个 人 ， 那 么 一 明明 有 的 呀 ! 他 们 一 个 胖 ” 主 项 ， 既 然 不 能 再 合奏 了 ， 那 么 

人 一 把 。” 些 ， 一 个 瘦 些 ， 一 个 满 酒 些 ， 一 ”只 有 独奏 。 虽 然 他 们 都 是 那么 着 
在 很 长 的 一 段 日 子 里 ， 两 把 。 个 在 台 上 似乎 有 些 友 腊 ; 一 个 艺 。” 恋 合奏 ， 因 为 他 们 觉得 他 们 是 与 

琴 既 没 被 卖 出 ， 也 没 被 送出 。 术 家 气质 十 足 ， 而 胖 些 的 那个 难 ， 别 的 小 提琴 演奏 家 不 一 样 的 演奏 
终于 有 一 天 ， 来 了 两 位 父 。 道 不 更 像 面包 师 吗 …… 家 ， 合 奏 才 更 能 发 挥 他 们 的 演奏 

亲 ， 带 着 两 名 少年 。 两 名 少年 是 人 心 一 旦 发 现 了 美中不足 ， ， 天 赋 。 

未 来 的 小 提 琴 演奏 家 。 他 们 的 父 tk 实 和 最 初 欣 赏 美 时 是 一 样 快 总 比 他 们 更 养 恋 合奏 的 是 那 两 

亲 是 好 友 ， 他 们 是 陪 儿 子 来 选 生 ”的 。 把 小 提琴 呀 ! 只 有 合奏 的 时 候 ， 

的 。 两 名 少年 的 演奏 水 平 已 经 达 那些 日 子 ， 正 是 传媒 寂寞 难 ” ”它们 才能 有 机 会 相 见 。 当 人 的 指 

到 了 配 拥有 名 匡 的 程度 了 。 他 们 ” 耐 的 时 候 。 于 是 传媒 一 口 咬 住 那 。 尖 轻 揉 在 从 上 ， 当 滩 马 和 酚 弦 贴 

的 目光 不 约 而 同 地 落 在 两 只 朴素 ，” 纷 纪 众说， 推波助澜 ， 好 比 饥 犬 ， 在 一 起 ， 它 们 便 回 忆 起 了 它们 是 

的 琴 盒 上 ， 骏 盒 里 ， 是 那 两 把 音 “四 住 了 一 块 腔 骨 。 两 棵 树 的 岁月 ， 回 忆 起 了 它们 幸 

质 同样 优良 的 小 提琴 。 个 时 ， 福 的 爱 的 时 光 ， 回 忆 起 了 无 数 个 
于 是 店主 取出 两 把 琴 让 他 们 期。 再 登台 时 ， 风 度 和 欠 佳 的 那 早晨 彼此 脉 脉 含情 的 问好 ， 回 忆 

试 一 试 。 pe 一 个 ， 起 了 在 落日 余晖 的 照耀 下 那些 缠 
他 们 各 拉 一 曲 后 ， 不 约 而 同 ” 走 丰 前面， 风度 翩翩 的 那 一 个 ， ” 绵 又 甜蜜 的 情话 …… 于 是 ， 即 使 

地 对 父亲 说 一 一 邦 正 是 他 们 所 期 ” 往往 要 挽 着 风度 欠 佳 的 那 一 个 的 ”” 是 一 支 感伤 忧郁 的 曲子 也 能 从 中 

望 拥有 的 琴 。 手臂 …… 上 听 出 它们 对 命运 虔诚 的 感激 一 一 
店主 问 :“ 琴 的 音质 总 是 有 优 于 是 ， 世 人 和 传媒 ， 从 风度 ， 而 这 一 点 ， 正 是 它们 的 合奏 最 富 

差 之 分 的 ， 你 们 不 需要 交换 了 再 演 ，” 翩 关 的 那 一 个 身上 看 出 了 “ 作 ”感染 力 的 原因 。 

奏 马 ? 如 果 你 们 出 了 门 又 因 ” 秀 ”， 从 风度 欠 佳 的 那 一 个 身上 世上 只 有 他 们 两 位 提 骏 演奏 

对 方 的 琴 比 自己 的 好 而 后 悔 昵 ?” ”看 到 “ 愧 导 ”。 家 所 操 之 琴 是 两 把 彼此 深 深 相 爱 
也 们 的 父亲 也 这 么 担心 着 。 于 是 ， 一 部 分 此 和 人， 开始 同 ” 的 琴 。 

晶 两 名 少年 频频 摇头 ， 部 说 ， 情 那 个 像 面 包 师 的 ， 而 另 一 部 分 是 的 ， 它 们 是 多 么 感激 命运 

以 他 们 听 来 ， 两 把 琴 的 音质 同样 。 世人 则 主张 他 们 干脆 分 开 算 了 ! 将 它们 由 两 棵 树 变 成 了 两 把 琴 

优良 。 为 了 使 大 人 们 相信 他 们 不 媒体 亢奋 了 ， 记 者 们 经 常 啊 。 始 而 为 树 ， 继 而 为 其 ， 它 们 

后 悔 ， 他 们 毫 不 犹豫 地 交换 了 ” 问 : 为 什么 ? 为 什么 ? 商人 们 及 ， 彼此 的 爱 才 得 以 由 音乐 表达 。 当 

琴 。 时 利用 两 部 分 人 的 心理 和 媒体 的 ”” 他 们 合奏 时 ， 它 们 未 尝 不 也 是 在 
“都 不 需要 试 了 吗 ?” 店 主 又 ”亢奋 ， 用 钱 钞 支持 在 报刊 、 电 台 ”合奏 昵 。 它 们 彼此 间 的 欣赏 、 赞 

问 。 和 电视 节目 中 进行 “焦点 ”讨论 。 美和 爱 ， 统 统 表达 在 每 曲 
“不 。” 两 名 少年 异口同声 。 当 他 们 再 登台 演出 时 ， 音 乐 子 、 每 一 段 音 节 、 每 一 个 音符 
于 是 他 们 幸运 地 接受 了 赠 厅 的 观众 席 上 竞 爆 发 了 球迷 在 球 里 。 那 时 它们 并 不 因 暂 时 的 分 离 

与 …… 场 上 那 一 种 吼声 :“ 我 们 不 愿意 而 忧伤 。 当 它们 各 自 被 归 入 骏 盒 
后 来 ， 他 们 果然 都 成 了 看 到 一 张 像 面包 师 的 男人 的 脸 ! ， 之 际 ， 都 心情 愉快 地 互 道 “ 珍 
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重 ”。 因 为 也 许 明 天 ， 它 们 就 又 ”音乐 剧 ， 剧 情 黎 有 介 事 也 特别 热 有 同情 就 有 民 恨 ， 有 悲剧 就 

可 以 用 音乐 互 诉 爱情 了 呀 ……… 曾 。 ”有 责任 。 为 一 个 还 没 来 得 及 从 惊 
但 是 自从 他 们 分 开 了 ， 它 们 终于 ， 他 们 中 的 一 个 心理 崩 情 中 悟 到 什么 ， 己 然 异 里 异 懂 地 

再 没 “ 见 到 ”过 对 方 ， 再 没 “ 听 溃 了 。 他 摔 毁 了 他 心爱 的 小 提 成 了 罪魁 祸首 。 悦 恨 他 的 不 仅 是 

到 ”过 对 方 优美 的 声音 。 它 们 被 其 ， 跃 下 阳台 ， 一 命 呜呼 。 另 一 个 的 拥戴 者 、 支 持 者 ， 还 有 

彼此 的 思念 折磨 着 ， 它 们 的 琴音 那 一 时 刻 ， 男 一 个 正在 男 一 他 自己 的 拥戴 者 和 支持 者 。 

里 开始 注入 了 缕缕 忧伤 。 正 如 否 座 城市 的 舞台 上 演出 。 他 的 提 苏 后 者 企图 在 良心 上 和 他 划 清 

昔 相 思 着 的 情人 们 的 信 上 有 泪 的 儿 根 强 ， 随 马 儿 断 。 弦 断 之 。 ”界限 。 

痕 。 际 ， 小 提 骏 发 出 类 似 误 号 的 颤 也 疯 了 。 

然而 两 位 由 合奏 而 独奏 的 演 音 …… | 他 想 不 明 和 白 ， 悲 剧 的 线索 ， 
奏 家 ， 竟 渐渐 相互 妨 恨 。 这 上 比 他 址 剧 的 发 生 使 人 心 趋 于 冷 究竟 是 从 何 时 起 织 入 他 和 他 的 合 
们 的 分 开 尤 其 令 人 遗憾 ， 却 也 几 静 。 ” 奏 者 之 间 的 。 

乎 是 必然 的 。 他 们 不 知 不 觉 就 落 对 死者 的 同情 超过 了 人 心 对 他 在 疯人院 里 继续 想 ， 口 中 
入 了 别人 的 “阴谋 ”， 那 “ 阴 他 一 切 的 表现 。 经 常 可 怜 地 哪 嘻 着 :“ 为 什么 ? 
谋 ” 又 并 非 是 在 密室 里 策划 的 。 为 什么 ……: 

只 不 过 是 在 人 心 玻 寞 无 聊 的 时 。 , 记者 采访 时 也 曾 这 么 问 过 。 
候 ， 油 然而 生 的 一 种 默契 一 一 其 也 那 一 把 奢 被 换 了 弦 ， 叉 摆 
主要 成 分 也 不 外 乎 是 嫉 恨 。 外 < ye 在 众 店 里 了 。 然 而 ,无 人 问津 。 

是 的 ， 是 他 们 曾经 的 珠 联 壁 正 ? 的 做 法 因为 它 已 被 视 为 不 祥 之 物 。 事 实 
合 ， 引 起 了 别人 的 嫉 恨 。 别 人 不 | @ [印度 ] 安东尼 . 德 . 梅 勒 | 上 它 也 的 确 成 了 不 祥 之 物 。 只 要 
但 要 离间 他 们 ， 还 要 看 他 们 如 何 @ 和 孙 开 元 “编译 琴 马 一 拱 在 弦 上 ， 不 容 拉 ， 便 会 
成 为 仇敌 。 发 出 号 湛 一 般 的 声音 。 

这 世界 之 所 以 有 时 显得 太 寂 一 次 ， 徒 第 们 正在 争论 这 样 是 的 ， 那 真是 一 把 小 提 鞭 在 
宽 ， 除 了 因为 此 时 没有 灾难 发 一 个 问题 :“ 如 果 我 杀 了 一 个 正 号 避 一 一 在 为 它 不 各 的 爱人 而 号 
生 ， 也 还 因为 没有 仇敌 对 应 。 要 杀 我 的 人 ， 我 的 做 法 是 对 是 内 ……… 

果 而 没有 ， 特 别 感 到 无 聊 特 错 ?” 它 从 雄 店 被 送 到 寄 卖 店 。 
别 感到 寂寞 的 人 是 会 道 过 各 种 方 争论 不 体 之 时 ， 师 父 来 了 ， 一 天 ,一 个 男人 迈进 寄 卖 
式 “ 制 造 ” 出 几 对 儿 来 的 。 有 于 是 ， 他 们 就 问 师父 。 雪 ， 他 说 明 要 买 那 一 把 骏 。 

了 ， 他 们 便 有 热闹 看 了 。 师父 回答 道 :“ 我 怎么 知 也 是 已 故 的 老 制 其 师 的 儿 

他 们 的 心 就 因此 而 活跃 起 道 ?” 村 
来 ， 世 界 也 仿佛 因此 而 生动 起 徒弟 们 都 很 吃惊 ， 继 续 问 : 也 被 店主 引 到 了 堆放 破旧 杂 
号 “ 那 我 们 怎么 分 状 对 与 错 呢 ?” 物 的 仓房 。 

结果 事情 变 成 这 样 了 倘 师父 回答 :“ 在 我 们 活着 “ 瞳 ， 在 那儿 …… 上 
如 他 们 中 谁 到 某 城市 演出 ， 那 座 时 ， 不 要 忘 了 我 们 还 会 有 死亡 的 也 发 现 了 鞭 在 墙角 。 他 刚 走 
城市 的 许多 人 包括 一 切 媒 体 ， 不 时 候 。 像 死去 时 一 样 把 万 念 放 过 去 两 步 ， 浴 膛 里 蹄 出 了 一 只 耗 
仅 用 热情 洋溢 的 方式 和 报道 欢迎 下 ， 按 你 的 本 性 去 做 ， 那 时 你 的 J 
他 的 到 来 ， 而 且 还 充满 恶意 地 贬 行动 就 会 是 正确 的 。 全 那 蕉 也 被 咬 得 面目 全 非 。 
低 另 一 个 ， 以 证 明 所 欢迎 之 人 备 ( 模 ” 模 摘自 《广州 日 报 》2012 当 他 离开 寄 卖 店 走 在 路 上 ， 
受 欢迎 ， 同 时 证 明 只 有 他 们 对 音 年 2 月 4 日 ， 韦 尔 乔 图 ) 昕 到 路 边 一 队 放 了 学 的 小 学 生 齐 
乐 的 鉴赏 才 是 一 流 的 …… | = 唱 : 世上 只 有 妈妈 好 ， 没 妈 的 孩 

不 消 说 ， 同 样 的 情形 几乎 同 。 子 像 …… 

时 出 现在 男 一 座 城市 。 i 也 想起 了 父亲 生前 的 风 愿 ， 

后 来 事情 变 成 这 样 了 进而 想 ， 人 倘若 世 上 真 的 “只 有 ”?” 
电 们 中 谁 到 了 某 座 城 市 ， 所 受 的 贞 加 妈 好 …… 

已 不 是 欢迎 而 是 拒绝 、 哺 笑 和 要 在 秋季 午后 祥和 而 温暖 的 阳 
弄 。 因 为 按照 运算 的 定理 ， 他 们 光 里 ， 这 个 男人 不 禁 泪 流 满 


的 第 二 轮 巡 回 演 出 必定 会 是 那样 Fa : 了 | 面 …… Di 
的 局 面 。 , ( 生 如 夏 花 摘自 求 真 出 版 社 《 双 
音乐 欣赏 已 变 成 了 戏剧 , 或 ， | 上 琴 祭 》 一 书 ， 王 ” 青 图 ) 
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， 


是 Hi 


“婚姻 家 庭 、 


静默 地 守候 


有 一 对 美国 老夫 妇 是 月 明 餐 
馆 的 常客 ， 他 们 一 周 大 概 来 三 四 
次 ， 认 识 在 这 里 做 工 的 每 一 个 
人 。 每 次 他 们 进门 ， 总 是 老头 挽 
着 老 太 太 。 老 太太 双手 紧 紧 地 抓 
着 老头 的 左 辟 ， 似 乎 把 全 身 的 重 
量 都 吊 到 了 他 的 胎 肚 上 。 她 的 头 
有 些 无 力 地 贴 着 老头 的 肩膀 ， 艰 
难 地 迈 着 每 一 步 ， 但 她 的 神情 是 
平静 的 。 考 头 一 向 都 是 笑 微 微 
的 。 他 也 已 老 态 龙 钟 了 ， 又 因为 
挽 着 不 能 独立 走动 的 老 太 太 ， 他 
的 背 驼 得 更 厉害 
了 。 两 人 小 心 翼 必 
地 挪动 着 ， 从 餐馆 
门口 到 座位 短 短 的 
一 段 路 ， 他 们 要 走 
上 十 分 钟 。 

他 们 在 自己 的 
座位 上 休息 了 一 会 
儿 ， 老 头 又 挽 起 老 
太太 ， 到 自助 餐 餐 
台 前 拿 食物 。 老 太 
太 用 手指 一 一 点 着 
自己 喜欢 的 食物 ， 
老头 就 一 一 替 她 夹 
到 盘子 里 ， 然 后 再 
挽 着 她 慢 慢 地 走 回 
座位 。 

两 人 的 晚餐 就 
这 样 无 声 地 开始 了 。 老 头 总 是 用 
餐 刀 细心 地 帮 老 太太 把 肉 切 成 小 
块 ， 然 后 看 着 她 吃 下 去 。 老 太太 
在 先生 的 注视 下 ， 吃 得 津津 有 
味 ， 脸 上 出 现 了 因为 受 宠 爱 受 怜 
惜 而 满足 的 神情 。 

后 来 餐馆 里 添 了 龙虾 ， 老 头 
就 常常 点 上 一 只 给 老 太 太 吃 。 檬 
红 鲜 亮 的 龙虾 被 装 在 一 个 乳白 的 
长 盘 里 ， 再 配 上 艇 绿 的 生菜 ， 使 


满 桌 生 辉 。 老 太太 的 脸 上 立刻 出 
现 了 孩子 般 活跃 的 表情 。 老 头 用 
稻 钳 小 心地 夹 碎 龙 虾 沉 ， 然 后 用 
叉子 把 雪白 的 龙虾 肉 挑 出 来 递 给 
老 太 太 。 两 人 并 没有 很 多 交谈 ， 
只 是 在 每 一 个 细小 的 动作 中 流露 
出 一 种 难以 言传 的 默契 。 

虽然 他 们 是 相貌 平常 、 衣 着 
朴素 的 人 ， 但 是 在 这 间 灯 光 柔 
和 ， 装 饰 得 颇 有 几 分 东方 韵味 的 
餐馆 里 ， 在 傍晚 的 一 段 因 客 人 稀 
少 而 难得 的 清静 中 ， 在 背景 音乐 


丝 丝 继续 的 务 四 下， 他 们 相对 坐 
在 离 餐 台 最 近 的 那 张 小 小 的 餐桌 
两 边 ， 老 头 对 老 太 太 的 无 微 不 
至 ， 和 老 太 太 对 老头 无 处 不 在 的 
深 深 依赖 ， 却 在 不 经 意 中 构 成 了 
一 幅 温 馨 的 画面 。 
每 当 这 个 时 刻 ， 我 都 会 注视 
这 幅 画面 ， 反 复印 问 自己 ， 在 自 
己 的 生活 中 是 否 有 一 个 人 ， 能 
我 容颜 枯萎 的 时 候 ， 给 予 我 这 样 
[[[ 读 者 . 2012 . 8 避 ] 
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的 注视 ， 这 样 的 关怀 ? 

每 当 这 个 时 刻 ， 英 国 诗 人 叶 
芝 的 诗句 又 会 涌 到 居 边 : “多少 
人 爱 你 青春 欢 畅 的 时 长 ， 爱 幕 你 
的 美丽 ， 假 意 或 真心 ， 只 有 一 个 
人 爱 你 那 朝 圣 者 的 灵魂 ， 爱 你 衰 
老 了 的 脸 上 痛苦 的 皱纹 。 

两 位 老人 吃 过 了 饭 ， 老 头 总 
是 扶 着 老 太 太 去 洗手 间 。 老 太太 
一 个 人 进 了 洗手 间 ， 只 好 扶 着 墙 
壁 慢 慢 挪 动 。 老 头 就 等 在 门 旁 ， 
万 一 老 太 太 摔 倒 了 ， 他 能 听 得 见 
她 的 叫喊 。 

这 时 候 餐 馆 里 的 客人 多 了 起 
来 ， 他 们 吵吵 喷 喷 ， 往 来 如 梭 地 
到 餐 台 前 拿 食 物 。 许 多 人 都 用 奇 
怪 的 眼光 看 着 这 个 谦 蕉 地 站 在 洗 
手 间 门 前 的 老头 。 他 低 着 头 ， 看 
着 自己 脚 前 的 一 小 片 地 面 ， 重 下 
手 ， 用 一 只 手 握 着 另 一 只 的 手 
腕 。 男 女 洗手 间 的 门 之 间 有 一 个 
很 小 的 角落 ， 当 客 
人 要 进 洗手 间 时 ， 
老头 就 退 到 那个 角 
落 去 ， 而 且 尽 量 把 
自己 的 身子 缩 得 更 
小 。 有 时 要 过 半 个 
多 小 时 ， 老 太太 才 
会 从 洗手 间 出 来 ， 
老头 就 这 样 几乎 姿 
势 不 变 地 耐心 地 等 
着 。 

老头 在 人 上 声 的 
喧 阅 中， 在 肤色 各 
异 、 胖 疫 不 一 的 客 
人 的 冲撞 中 ， 得 手 
站 立 的 姿态 在 我 的 
记忆 深 处 成 为 永 
远 。 由 此 我 感激 生 
活 ， 因 为 生活 在 劳 我 筋骨 的 同 
时 ， 又 在 许多 个 瞬间 赐予 我 感 
动 ， 使 我 发 现 自己 内 心 深 处 真正 
的 渴望 : 渴望 这 样 一 个 人 ， 能 在 
漫长 的 岁月 里 ， 在 每 一 个 我 的 身 
体 病 弱 无 力 ， 我 的 灵魂 无 处 托付 
的 时 刻 ， 无 她 地 静默 地 守候 着 
我 。 各 

( 叶 莹 摘自 《 八 小 时 以 外 》 
2012 年 第 2 期 ，( 伊 朗 ) 莫 基 塔 巴 图 ) 


村 里 只 有 我 们 一 家 汉族 人 ， 所 以 汉 
族 的 农历 年 似乎 很 多 年 都 不 曾 正经 地 过 
过 。 但 今年 却 决定 认 认 真 真 过 个 年 。 于 
是 我 从 城 里 买 了 儿 个 大 大 的 烟花 ， 决 定 
大 年 三 十 也 热闹 一 下 。 五 百 多 公里 的 
路 ， 倒 了 三 回 车 。 
回想 一 下 ， 长 这 么 大 ， 还 从 来 不 曾 放 过 炮 仗 烟 
花 这 些 填 意 儿 。 小 的 时 候 看 邻居 家 孩子 寺 ， 并 不 特 
别 向 往 。 长 大 后 ， 更 没 啥 感觉 了 ， 反 正 我 们 家 又 从 
来 不 过 年 的 。 再 说 了 ， 花 那么 多 钱 买 回来 ， 点 燃 后 
“ 酝 秤 ” 几 下 就 烟消云散 、 一 地 碎 纸 ， 实 在 不 划算 。 

但 这 一 次 却 不 知 想 到 了 什么 。 从 来 都 没 过 过 
年 ， 却 突然 那么 想 过 年 …… 莫 非 ， 年 岁 不 饶 人 ? 

吃 过 饭 ， 还 兴致 勃勃 看 了 “春晚 ”一 一 很 多 年 
来 这 也 是 第 一 次 。 然 而 电视 屏幕 上 的 噪音 与 雪花 点 
势均力敌 ， 看 这 样 的 电视 ， 除 了 视力 外 ， 还 得 运用 
非凡 的 想象 力 。 看 到 后 来 实在 忍受 不 了 了 ， 便 出 去 
跑 了 两 脚 天 线 锅 。 回 来 时 发 现 情形 更 糟 ， 索 性 关 了 
视 ， 决 定 放 烟花 。 

没有 月 亮 ， 外 面 漆黑 一 团 。 但 星空 华丽 ， 在 世 
界 上 半 部 分 包 自 狂欢 。 星 空 的 明亮 与 大 地 的 黑暗 断 
然 分 割 。 站 在 院 门 口 ， 一 点 也 看 不 到 村 子 里 的 其 他 
房屋 。 没 有 一 点 灯火 。 这 时 候 村 子 里 的 人 都 攻 下 了 
吗 ? 又 站 了 一 会 儿 ， 才 看 清 邻 居家 的 院 墙 。 

我 妈 打 着 手电 位 照 着 我 ， 看 着 我 躁 着 墙角 的 柴 
火炬 把 烟花 小 心 放 到 黑 乎 平 的 屋顶 ， 插 在 积 雪 里 ， 


步 挪 出 门 ， 都 已 经 结束 了 ， 


又 递 上 来 几 块 石头 ， 让 我 抵 住 烟花 ， 怕 
它 喷 燃 的 时 候 会 震动 翻 倒 。 四 周 那么 安 
静 ， 我 没 穿 外 套 ， 冻 得 有 些 发 拌 ， 牙 齿 
咬 得 紧 紧 的 ， 却 非常 兴奋 。 

接 下 来 我 们 开始 商量 由 谁 来 点 燃 。 
因为 都 没 干 过 这 种 事 ， 还 有 些 害 怕 。 

“不 会 炸 掉 吧 ?” 

“应 该 不 会 …… » 

“导线 会 不 会 太 短 ?” 

“应 该 不 会 …… » 

“会 不 会 引起 火灾 ?” 

“ 应 该 不 不 会 和 昌 

讨论 完毕 ， 我 们 都 浆 得 拌 拌 案 索 的 
了 ， 加 之 害怕 ， 打 燃 火 机 后 好 半天 才能 
瞄准 导线 。 
烟花 一 点 问题 也 没有 ， 和 曾经 看 到 
过 的 一 样 ， 一 出 串 缤纷 内 亮 的 火球 从 那 
里 进出 ， 高 高 地 冲 向 漆黑 的 空中 ， 然 后 
喷 爆 出 一 道道 金波 银 浪 。 四 周 疲 静 无 
声 ， 白 雪 仍 地 。 这 车 强烈 的 情景 不 但 没 
有 白 破 四 周 的 寂静， 反而 更 令 这 寂静 用 
间 深 不 见 底 。 不 远 处 的 东野 在 烟花 的 照 


漆 下 忽 明 忽 上 暗 ， 更 远 的 地 方 ， 沙 漠 的 轮 
廊 在 夜色 中 脉动 了 两 三 下 。 
时 间 非 常 短暂 ， 我 赶紧 进 房子 去 拉 


外 小 ,我 妈 也 四 处 去 唤 赛 虎 和 和 蛋 和 蛋 出 来 
看 。 

外 婆 走 得 太 慢 ， 等 扩 着 扒 杖 一 步 一 
只 看 到 残 落 的 星星 点 点 
碎 花 最 后 飞溅 了 两 三 下 。 尽管 这 样 ， 她 也 很 高 兴 ， 
惊叹 了 好 几 声 ， 然 后 赶紧 躲 回 屋子 。 外 面 太 冷 。 

赛 虎 是 个 大 笨蛋 ， 一 看 到 外 面 亮晶晶 的 ， 就 一 
头 钻 到 床 底下 死活 不 肯 出 来 了 。 和 蛋 蛋 还 跑 到 门口 对 


着 天空 叫 了 儿 声 。 阿 黄 见 怪 不 怪 ， 著 在 门口 的 狗 窒 
埋头 大 睡 ， 一 点 兴趣 也 没有 。 
我 开始 点 燃 第 二 个 烟花 简 。 这 回 是 个 喷 花 ， 彩 


色 的 火花 像 喷泉 一 样 滋 啦 啦 地 四 面 乱 浇 ， 还 忆 得 嘱 
里 嘻 啦 直 响 ， 特 别 热 间 。 我 和 妈妈 并 排 站 在 雪 地 里 
仰 着 头 ， 看 着 烟花 什么 也 不 顾 地 挥霍 着 有 限 的 激 
情 。 这 烟花 之 外 ， 四 面 八方 落落 无 际 的 荒野 沙 
漠 …… 我 们 是 在 戈壁 腹心 ， 在 大 地 深 处 深 深 的 深 深 
的 一 处 角 沙里， 面 对 着 这 虚 绢 美好 的 事物 …… 阁 有 
有 眼睛 从 高 远 的 上 方 看 到 这 幅 情 景 ， 那 么 这 一 切 将 会 
令 他 感到 多 么 儿 宽 啊 ! 

又 同上 回 一 样 ， 外 婆 好 不 容易 走 到 大 门 外 ， 又 
只 看 到 了 点 尾巴 。 

于 是 我 不 许 外 婆 回去 ， 让 她 在 雪 地 里 等 着 ， 当 
着 她 的 面 点 燃 第 三 个 烟花 。 我 妈 也 把 赛 虎 便 拖 了 出 
来 。 


[区 读 者. 2012 . 8 了 
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失 在 远 处 的 夜色 里 | 
这 边 来 ， 便 以 烟花 为 图 心 ， 绕 了 五 六 米 的 半径 迁 转 “ 
回来 。 


单薄 地 站 在 那 


Te 

已 、 © 

总。 宁 ， 
感人 的 事 
@[ 日 ] 清 少 纳 言 
@ 田 欢 编 译 


感人 的 事 是 : 孝顺 的 儿 
子 ; 鹿 的 叫 声 ; 身份 很 好 的 年 
轻 男 子 潜心 修行 、 念 诵 经 文 ， 
想 着 他 恩爱 的 妻子 夜里 醒 来 ， 
听 着 他 念经 的 声音 的 那 一 种 神 
情 ， 也 很 感人 。 

礁 秆 月 中 全 听 着 落 有 车 
无 的 昂 蜂 的 叫 声 ， 看 着 母 鸡 抱 
卵 的 样子 。 在 深秋 的 庭院 里 ， 
长 得 很 短 的 茅草 ， 上 头 带 着 些 
露珠 ， 像 珠子 似 的 发 着 光 。 苦 
狂 被 风 吹 着 的 傍晚 ， 或 是 夜里 
醒 过 来 ， 这 一 切 都 让 人 觉得 有 
点 说 毯 。 相 思 的 年 轻 男 女 ， 有 
人 从 中 妨碍 他 们 ， 使 得 他 们 不 
能 如 意 。 山 村 里 下 雪 。 男 人 或 
是 女人 都 很 俊美 ， 却 穿着 黑色 
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半 服 。 海 月 的 芋 十 交 、 三 干 瑟 ” 


日 的 夜里 ， 谈 天 到 了 天 亮 ， 起 
来 看 时 ， 只 见 若 有 若 无 的 渺茫 
的 残月 ， 挂 在 山 边 很 近 的 地 
方 ， 实 在 是 令 人 觉得 起 悉 的 。 
秋天 的 原野 。 已 经 年 老 的 僧人 
们 一 直 在 修行 。 荒 废 的 庭院 
里 ， 爬 满 了 藤蔓 ， 很 高 地 生 着 
艾 菌 ， 月 光 却 普照 着 ， 而 风 又 
徐徐 地 吹 着 。 

(万 青青 摘自 湖南 人 民 出 版 社 
《 枕 草 子 》 一 书 ) 


今 人 落 泪 约 温 季 
图 张 绕 风 


世界 上 好 像 没 有 女人 为 自 
己 的 一 日 三 餐 数 算 记录 ， 一 个 
女人 如 果 均 到 五 十 年 金婚 ， 她 
会 烧 五 万 四 千 多 顿 饭 ， 那 真是 
疯狂 ， 女 人 硬是 把 小 小 的 厨房 
用 馨香 的 火 祭 供 成 了 庙宇 。 她 


自己 是 终生 以 之 的 祭司 ， 比 任 
何 僧 侣 都 虞 诚 。 一 日 三 举 火 ， 
风雨 寒暑 不 断 ， 那 里 面 一 定 有 
些 什么 执著 ， 一 定 有 些 什 么 令 
人 落 泪 的 温柔 。 

〈 邓 卉 卉 摘自 作家 出 版 社 


? 一 风 荷 举 》 一 书 ) 


耐心 是 最 大 的 德行 
@ 【巴西 ] 保罗 . 科 埃 略 
@ 陈 荣 生 ”编译 


开 悟 神秘 家 罗 摩 克 里 希 那 
是 在 16 岁 时 开始 献身 于 灵性 生 
活 的 。 起 初 ， 他 曾经 痛哭 过 ， 
因为 尽管 他 在 寺庙 里 全 心 全 意 
地 修炼 ， 但 似乎 毫 无 进展 。 

后 来 ， 在 他 成 名 后 ， 一 位 
朋友 向 他 问 起 他 那 段 时 间 的 生 
活 。 罗 摩 克 里 希 那 回答 : “如果 
一 位 盗贼 在 一 间 房 里 过 夜 ， 而 在 
仅 一 堵 薄 墙 相 隔 的 另外 一 间 房 
里 却 装 满 了 黄金 ， 你 认为 他 会 
睡 得 着 吗 ? 他 一 定 彻夜 难 眠 ,， 
想 着 各 种 盗窃 方法 。 我 年 轻 时 ， 
渴望 能 够 得 到 上 帝 就 如 同 盗 赋 
渴望 能 够 得 到 那些 黄金 。 我 花 
了 很 长 时 间 才 知道 ， 精 神 追 求 
的 最 大 德行 就 是 耐心 。” i 

( 刘 文 文摘 自 《 讽 刺 与 幽默 》 
2012 年 2 月 3 日 ， 图 选 自 详 林 出 版 
社 洪 佩 奇 编 《 男 人 与 女人 》 一 书 ， 


(阿根廷 ) 季 ” 诺 图 ) 


Im 


[ 


了 1 
| 


刚刚 火花 一 内 ， 赛 虎 “ 咱 ”的 一 声 就 没 了 ， 消 
。 但 没 过 一 会 儿 ， 又 想 回 到 我 们 


这 时 ， 在 火光 中 ， 才 看 清 院 墙 外 的 黑暗 中 的 高 ， 
处 不 知 什么 时 候 已 经 站 了 两 三 个 人 ， 正 静 静 地 仰 头 
凝视 着 这 幕 绚烂 的 一 一 对 阿 克 
“奇迹 ” 般 的 情景 。 


和 


的 灯亮 了 ， 有 人 正 披 着 衣服 往 这 上 


但 这 一 次 同样 很 快 就 结束 了 。 


我 上 只 买 了 三 个 烟花 ， 再 也 没有 了 。 他 们 又 站 了 
一 会 儿 ， 等 了 一 会 儿 ， 低 声 说 了 几 名 话 ， 才 安静 地 


丛 拉 来 说 根本 就 是 ， 
我 认 出 其 中 一 个 女人 是 我 们 的 
邻居 ， 她 穿着 破烂 的 长 裙 ， 诈 着 鲜艳 的 头 
里 ,我 在 瞬间 看 到 她 宁静 冷淡 的 大 眼 ， 
睛 在 烟花 的 照 泡 下 是 那样 年 轻 。 远 处 有 一 两 幢 房 子 
走 。 


”好 漂亮 啊 !” 


看 到 呢 ? 


， 消失 在 黑暗 中 ， 
谁 知 到 了 第 二 天 ， 从 莞 时 散步 加 来， 遇见 的 
会 由 更 地 赞美 一 声 ;“ 昨 天 晚上 ， 你 们 房子 那里 


人 


真 让 人 纳闷， 深 更 半夜 的 ， 怎 么 会 有 那么 多 


巾 ， 笔直 


别 说 ， 


〈 谭 
杜 凤 宝 图 ) 
|[[ 读 者 .2012. 8 了 ]] 
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i 


人 


其 至 ， 连 住 在 河 对 岸 的 老乡 套 着 马 仆 犁 子 ( 马 
” 拉 雪 权 〉 来 我 们 这 里 买 东西 时 也 这 么 说 :“ 上 昨天 晚 
EF: 你们 这 里 真 漂亮 啊 ! 你 们 过 年 了 吗 ?” 

这 还 真是 阿 克 蛤 拉 第 一 次 有 人 放 烟 
” 呢 ! 明年 我 再 也 不 买 这 种 便宜 货 了 ， 一 定 要 买 那 种 
， 最 高 最 大 的 ， 可 以 看 好 长 时 间 的 。 一 定 要 买好 多 好 
”多 ,让 所 有 人 好 好 看 个 够 。 
清 摘自 云南 人 民 出 版 社 《 我 的 阿勒泰 》 一 书 


花 


wt 


bb， 


@ 万 


> 


是 先 爱 上 旅行 ， 才 学 会 站 在 地 图 里 的 。 家 
里 ， 有 各 种 各 样 的 地 图 ， 单 独 成 张 的 、 合 辑 成 
书 的 ， 精 装 的、 平装 的 ， 图 形 立 体 的 、 平 面 挂 
式 的 ， 林 林 总 总 ， 不 胜 枚 举 。 

一 决定 了 旅行 的 目的 地 后 ， 便 把 形形色色 
的 地 图 找 出 来 ， 伏 在 桌 上 、 难 在 地 上 ， 细 细 地 
用 红 笔 把 各 个 大 城 小 镇 名 勒 出 来 。 

地 图 ， 是 越 看 越 有 韵味 的 。 

有 趣 的 是 ， 每 一 个 国家 的 地 形 ， 看 得 久 以 
后 ， 便 会 慢 慢 地 变 成 另 一 样 东 西 。 

印度 ， 是 飞 在 空中 的 一 个 鞭 形 的 风筝 。 

奥地利 ， 是 一 把 横 放 的 小 提琴 。 

日 本 ， 是 太平 洋 与 日 本 海 之 间 一 条 优 哉 游 
哉 的 鱼 。 

乌拉 圭 ， 是 不 小 心 滴 落 在 地 上 的 一 

阿根廷 ， 是 美味 的 蛋 卷 冰激凌 。 

智利 ， 是 一 长 条 被 绞 干 水 分 的 布 。 

只 要 运用 一 丁点 儿 的 想象 力 ， 地 球 上 的 每 
一 个 国家 ， 都 可 以 让 你 随心 所 谷地 换 成 一 个 有 
趣 的 “物体 ”。 

你 在 这 “物体 ”里 添 进 山脉 ， 添 进 河流 ， 
准确 地 画 出 各 个 乡镇 、 各 个 城市 的 地 点 ， 然 
后 ， 慎 重地 把 它 和 你 的 护照 放 在 一 起 ， 上 路 去 
了 

一 踏 上 你 护照 签 盖 的 那个 国土 ， 你 便 惊喜 
地 发 现 : 原本 平平 地 躺 在 背 寺 里 的 那 张 “地 
图 ”"， 荞 然 放 大 了 无 数 倍 ， 生 龙 活 虎 地 在 你 面前 
站 了 起 来 。 

远 远近 近 的 山 蛮 ， 含 情 脉 脉 地 看 着 你 ， 相 
看 两 不 厌 ; 波光 妆 举 的 河流 ， 以 涛 涛 的 水 声 向 


滴 水 。 


人 口 沉 沉 地 压 在 风筝 上 面 ， 
依然 还 是 起 飞 不 了 。 


你 表达 它 热情 的 迎 示 ， 
曾经 被 你 用 红 笔 园 着 的 那些 大 城 小 镇 ， 
都 奇迹 般 地 活 现在 你 面前 ， 你 虽然 切切 实 实地 


百 听 不 厌 。 


全 


踏 在 上面， 可 是 ， 心 里 却 还 疑 幻 似 真 ， 甚 至 串 
得 患 失 ， 担 心 它 像 春梦 一 样 在 项 刻 间 了 无 痕迹 
地 消失 掉 ! 


住 在 这 个 立体 的 “地 图 ”里 ， 你 耐心 地 印 


证 书本 所 给 你 的 知识 ， 你 细心 地 发 据 书 本 所 不 


曾 给 你 的 资料 。 你 探索 、 你 思考 ， 你 咀嚼 、 你 
消化 。 当 你 背 起 行当 离开 时 ， 你 挥 别 的 ， 再 也 
不 是 一 块 陌 生 的 土地 了 ， 它 已 成 了 你 记忆 之 库 
中 无 法 磨灭 的 一 位 “贴心 考 友 ” 了 。 

印度 的 确 像 风 筝 ， 但 是 ， 它 像 一 只 飞 不 起 
来 的 风筝 。 它 很 努力 地 在 挣扎 ， 然 而 ， 众 多 的 
它 挣 扎 得 再 辛苦 ， 


奥地利 呢 ， 不 折 不 扣 的 ， 像 一 把 小 提琴 。 


整 块 土地 ， 布 满 了 又 弦 ， 人 们 轻 轻 地 中 上 去 ， 


美妙 琴音 处 处 飘 。 
乌拉 圭 果真 是 水 ， 晶 莹 剔透 ， 玲 珑 可 爱 。 
无 论 是 民风 、 国 情 ， 都 叫 旅 人 着 恋 又 怀念 。 
ev 许 凌 ， 它 名 副 其 实 。 表 
一 派 歌 三 升平 的 繁华 气象 ， 然 而 ,日 日 贬 


py 却 是 人 们 生活 里 挥 之 不 去 的 阴影 。 
正 像 融化 以 前 前 的 冰激凌 美丽 又 美味 ， 
始 融 化 ， 口 糊 、 手 和 妹 ， 狼 狐 不 堪 。 


一 旦 开 


将 平面 的 地 
出 一 个 新 的 观感 ， 是 我 旅行 时 百 玩 不 厌 的 
游戏 。 


图 与 立体 的 地 图 相互 参照 后 得 
一 本 
| 
宏图 ) 


( 赵 红星 摘自 新 浪 博客 ， 刘 
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我 坐 了 三 十 几 个 小 时 的 硬座 
从 北京 回 家 ， 第 一 天 上 午 10 
点 ， 一 直到 第 二 天 晚上 8 点 。 在 
火车 上 要 睡 一 夜 。 

春运 的 硬座 车 厅 有 多 处 怖 ， 
见识 过 的 人 不 需 我 多 描述 ; 没 见 
识 过 的 人 ， 我 说 了 你 也 不 信 。 一 
多 话 ， 比 地 铁 一 号 线 还 挤 。 

我 和 哥们 儿 买 到 了 硬座 票 ， 
但 还 有 很 多 人 买 到 的 是 站 票 。 

站 33 个 小 时 1! 

我 的 座位 旁边 就 有 好 几 个 人 
站 着 ， 有 几 个 里 着 身体 坐 在 小 马 
扎 上 。 

由 于 车 厢 里 实在 太 挤 ， 想 去 
厕所 都 困难 ， 挤 过 去 加 上 排队 上 
厕所 的 时 间 ， 大 概 也 得 20 分 钟 
到 半 个 小 时 。 所 以 ， 当 坐 着 的 人 
上 网 所 时 ， 旁 边 站 着 的 人 就 可 以 
在 他 位 置 上 坐 一 会 儿 ， 缓 口气 。 

到 晚上 2 点 多 ， 座 上 的 人 有 睡 
了 一 大 半 ， 站 着 的 基本 没有 睡 着 
的 ， 那 么 痛 贡 的 姿势 赌 着 ， 能 
着 的 人 都 是 折 翼 的 天 使 ， 尽 管 这 
时 候 所 有 人 都 困 得 要 死 。 我 由 于 
身高 腿 长 ， 坐 在 那里 腿 怎 么 都 伸 
不 直 ， 膝 盖 无 比 的 酸 疫 ， 疫 得 我 
怎么 都 睡 不 着 。 所 以 我 去 车 厢 连 
接 的 地 方 抽烟 ， 这 时 候 我 旁边 一 
个 女生 就 坐 在 我 的 座位 上 葡 会 儿 。 

我 刚 过 去 准备 点 上 烟 ， 那 个 
女生 的 男 朋 友 就 朝 我 走 过 来 ， 跟 
我 聊天 儿 。 他 和 女 朋 友 在 天 津 打 


C 


一 根 烟 的 时 间 


| 转 舒 川 楠 


工 ，T69 的 卧铺 和 硬座 票 都 太 难 
买 了 ， 想 省 点 钱 ， 没 买 机 票 ， 所 
以 买 站 票 回 家 。 而 且 基 本 每 年 都 
只 能 买 到 站 票 回 家 ， 已 经 这 样 三 
四 年 了 。 

他 从 口 灌 里 掏 出 烟 ， 递 给 我 
一 支 ， 帮 我 点 上 。 继 续 跟 我 聊 
天 ， 聊 电影 ， 聊 出 门 在 外 的 感 


我 们 在 聊天 的 时 候 ， 他 女 朋 
友 就 坐 在 我 的 座位 上 睡觉 。 因 为 
站 着 实在 太 累 了 ， 她 很 快 就 睡 着 
了 a 

这 时 候 我 已 经 明白 过 来 了 ， 
其 实 那 个 男生 之 所 以 给 我 递 
烟 ， 找 我 使 劲 聊 天 ， 只 为 了 让 
他 女 朋 友 在 我 座位 上 多 睡 一 会 
J 

的 确 ， 在 外 打工 赚钱 ， 为 
了 省 钱 还 买 站 票 ， 这样 的 经 
济 条 件 下 ， 他 能 为 女 朋友 做 
的 ， 无 非 是 尽力 把 我 拖 住 ， 让 
女 朋 友 多 睡 一 会 儿 。 

到 4 点 的 时 候 ， 我 已 经 困 得 
要 死 。 跟 他 聊 了 一 个 小 时 天 ， 站 
在 那个 地 方 我 的 腿 更 酸 了 。 这 时 
候 我 浑身 难受 ， 头 疼 ， 而 且 脑 袋 


里 喻 喻 响 。 我 知道 ， 他 肯定 也 浑 
身 不 舒服 了 。 因 为 白天 他 就 一 直 
站 着 ， 空 间 有 限 ， 只 容 得 下 一 个 
人 坐 马 扎 ， 他 让 女 朋 友 坐 了 。 

我 就 使 劲 手 着 跟 他 聊天 ， 想 
满足 一 下 这 个 漂泊 在 外 的 同龄 人 
对 女 朋 友 的 关爱 。 

一 直到 4 点 半 ， 那 个 女生 醒 
了 。 她 向 我 们 走 过 来 ， 看 我 们 还 
在 聊天 ， 她 明白 了 她 男 朋友 找 我 
聊天 的 用 意 了 。 她 走 过 来 第 一 件 
事 就 是 抱 着 她 的 男 朋友 。 

承诺 一 辈子 的 幸福 ， 哪 比 得 
上 他 给 她 的 这 一 根 烟 的 睡觉 时 
间 。 wm 

〈 作 者 自荐 ， 张 宇 星 图 ) 


难以 畅销 的 
“畅销 书 99 


@ 革 关 军 


Er 


20 世纪 40 年 代 ， 美 国 出 版 了 7000 多 种 图 书 ， 但 是 ， 其 中 只 有 


10 种 图 书 成 为 畅销 书 。 所 以 ， 当 时 美国 的 许多 出 版 商都 感慨 地 说 : 


“任何 一 种 图 书 要 成 为 畅销 书 ， 只 有 七 百 分 之 一 的 可 能 。 


有 一 个 纽约 的 出 版 商 为 了 抓 住 商机 大 赚 一 把 ， 做 了 一 个 市 场 调 


查 ; 结果 他 发 现 ， 这 一 年 美 


出 


销路 最 佳 的 畅销 书 有 三 种 ， 一 种 是 与 美 


国 总 统 林 肯 有 关 ， 
这 


侥幸 地 想 ， 若 是 把 这 三 种 畅销 书 月 


肯定 会 成 为 畅销 书 ， 那 样 ， 自 


书 ， 


种 是 与 医生 有 关 ， 还 有 一 种 是 与 狗 有 关 。 

这 个 出 版 商 做 完 市 场 调查 后 ， 就 打 起 了 自己 的 如 意 算盘 ， 他 满怀 
f 述 说 的 内 容 掺 杂 在 一 起 出 版 一 本 
己 就 能 赚 不 少 的 钱 。 

于 是 ， 这 个 怀 着 侥幸 心理 的 出 版 商 花 费 大 本 钱 出 了 一 本 书 ， 书 名 


就 叫 《 林 肯 总 统 的 内 科 医 生 的 宠物 狗 》。 


结果 ， 这 本 书 的 销路 却 格外 差 ， 成 了 难以 畅销 的 “畅销 书 "。 中 


〈 赵 红星 摘自 《羊城 晚报 》2012 年 2 月 11 日 ) 
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tk + 
二 暖冬 日 的 心 
八国 秦 珍 子 疏 


当 寒 风 庄 泉 着 大 雪 ， 渡 没 你 眼前 的 世界 ， 你 是 否 月 惧 ， 


信 ， 而 是 因为 相信 才 看 得 见 。 
- 冷水 中 
贵阳 女孩 向 欣 园 从 来 没 想 过 自己 能 做 什么 英雄 ， 那 对 她 


来 说 太 沉 重 了 。 这 个 16 岁 的 姑娘 正 被 一 切 新 鲜 的 事物 历 吸 


引 ， 卡 拉 OK、 微 博 、 染 成 黄色 的 头发 。 在 冷 骆 飓 的 天 气 
里 ， 这 个 学 舞蹈 的 女孩 懒得 排练 ， 懒 得 上 文化 课 ， 只 有 朋友 
叫 她 出 去 玩 ， 她 才 答 应 得 爽快 。 


2012 年 1 月 31 日 晚上 8 点 ， 向 欣 园 正 和 朋友 沿 着 南明 河 


堤 散步 ， 黑 暗中 传 来 断断续续 的 呼救 声 。 


在 看 清水 面 上 漂 着 一 个 小 男孩 之 后 的 3 秒 钟 内 ， 向 欣 园 


把 心爱 的 手机 一 把 塞 给 朋友 ， 一 个 冲刺 ， 扎 入 水 中 。 


河水 冰凉 刺骨 ， 外 套 和 鞭子 没 来 得 及 脱 ， 达 绊 着 她 划 水 
的 动作 。 揽 住 男孩 后 ， 向 欣 园 一 边 单 手 划 水 ， 一 边 奋 力 向 尾 


边 游 去 。 


牙 、 右 手紧 了 换 左 手 ， 还 得 安抚 苏醒 过 来 开始 挣扎 的 男孩 ， 
“ 别 紧张 ， 别 乱 动 ”。 
拉 上 了 岸 ， 小 男孩 成 功 获 救 。 


像 所 有 豪侠 之 士 那样 ， 当 人 们 问 起 她 的 名 字 ， 她 喘 者 粗 


气 ， 摆 摆手 ， 快 步 离 开 了 。 后 来 还 是 责备 她 贪 玩 落 水 的 母亲 
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15 分 钟 后 ， 终 于 游 到 岸 边 的 她 被 人 们 


问 出 了 真相 。 

正如 向 欣 园 所 说 ， 跳 下 去 的 那 一 刻 ， 
她 真 的 没 想 太 多 。 回 想起 来 ， 她 不 仅 没 有 
后 怕 ， 依 然 充满 自信 :“ 我 学 跳 血 的 ， 身 
体 好 ， 我 相信 能 救 起 那个 小 男孩 。” 

善意 在 一 念 之 间 闪 次 ， 不 劳 夫 子 连篇 


| 累 息 的 教化 ， 也 不 必 与 论 喉 喉 不休 的 鼓 


品 ， 甚 至 不 需要 一 秒 钟 的 犹豫 仿 香 。 
“下 水 救 小 孩 ， 呵 呵 ， 是 我 做 的 吗 ?” 
向 欣 园 的 自问 已 经 说 明了 一 切 。 
寒 风 里 ”一 一 一 一 一 

有 的 人 的 心 能 业 暧 冬日 ， 有 的 人 的 心 
却 让 寒意 倍增 。2012 年 2 月 5 日 上 午 9 
时 ， 武 汉 环 卫 工人 许 服 英 正 和 往常 一 样 沿 
街 清 扫 ， 却 无 意 中 拉 开 了 一 出 “大 戏 ” 的 
序幕 。 

故事 的 开始 颇 为 老 套 一 一 善良 的 环卫 
女工 捡 到 了 钱包 。 她 大 声 间 了 一 名 :“ 谁 丢 
了 东西 ?” 然 后 , “演员 ” 们 轮番 上 场 了 。 

声音 先 从 幕后 传 来 :“ 钱 包 是 我 的 。” 
许 服 英 扭头 一 看 ， 一 名 男子 跑步 登场 。 机 
智 的 她 迅速 将 钱包 放 进 自己 的 袋子 里 。 问 
男子 钱包 的 颜色 和 里 面 的 内 容 ， 男 子 顿 时 
哮 住 。 

一 对 男女 也 来 亮相 ， 他 们 一 唱 一 和 ， 
想 从 许 服 英 手 里 骗 走 钱包 。 

很 快 ， 她 身边 聚集 了 10 多 个 人 ， 有 人 


”甚至 已 经 开始 动手 动 脚 ， 想 要 翻 看 她 的 袋 
是 否 仍 坚信 和 人心 的 力量 。 只 是 有 时 ， 并 不 是 因为 看 见 才 相 


子 。 面 对 许 服 英 的 坚持 ， 更 有 人 反 诬 一 
口 :“ 别 人 来 领 钱包 ， 你 不 给 ， 你 是 不 是 
想 钱 想 疯 了 !”“ 如 果 钱包 给 了 你 们 ， 真 正 
的 失主 来 了 ， 我 拿 什么 给 人 家 ? ”她 情急 
大 喊 起 来 。 

许 服 英 不 是 不 想 钱 ， 这 个 45 岁 的 女人 


”和 丈夫 一 起 打工 ， 供 养 上 高 中 的 儿子 。 她 


做 环卫 工 3 年 了 ， 每 月 工资 1000 多 元 。 
正在 一 男 一 女 上 来 挡住 许 服 英 去 路 
时 ， 环 卫队 的 同事 们 赶 到 了 ， 人 和 群 迅速 散 
去 ， 就 像 他 们 围 上 来 一 样 。 闹 剧 谢幕 ，10 
余人 的 轮番 伸手 ， 被 一 条 扫 帅 坚决 挡住 。 
交 到 城管 部 门 的 钱包 里 有 3157 元 现 
金 ，4 张 银行 卡 、1 张 医保 卡 和 1 张 身份 


证 。“ 别 说 3000 元 , ” 许 服 英 说 ,“ 就 是 3 
不 知 这 是 不 是 她 生命 中 最 长 的 50 米 ， 哈 着 水 、 咬 着 


万 ， 我 也 不 会 拿 . 

- 暴雪 后 - 
寒冷 中 ， 美 德 与 龊 论 撕 扯 着 ， 而 不 论 

是 多 么 极 寒 的 日 子 ， 都 无 法 阻挡 新 生命 的 

降临 。 

在 过 去 的 几 天 里 ， 亚 欧 大 陆 仿 佛 被 束 
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一 名 乌拉 圭 女孩 ， 置 着 深秋 
的 凉意 ， 跳 进 西湖 去 救 人 。 

她 觉得 这 是 再 寻常 不 过 的 
事 。 事 后 ， 她 说 : 我 感觉 我 能 救 
她 ， 于 是 ， 就 脱 下 衣服 ， 下 了 
水 。 当 她 把 人 快 救 上 岸 的 那 一 
刻 ， 她 突然 意识 到 周围 的 环境 ， 
让 人 感觉 那么 不 近 人 情 。 

她 愤怒 了 。 因 为 周围 的 闪光 
灯 闪 个 不 停 ， 迎 接 她 的 不 是 援 
手 ， 而 是 冷冰冰 的 照相 机 镜头 。 
一 群 人 ， 转 着 她 拍照 。 她 愤怒 而 


且 不 解 : 这 个 时 候 还 在 拍照 。 她 
用 英文 大 声 抗 议 : “真是 不 可 思 


议 ， 人 都 快要 死 了 ， 人 的 生命 比 
拍照 更 重要 。” 

对 她 来 说 ， 扶 危 济 困 ， 是 本 
能 动作 ， 没 有 过 多 考虑 ， 也 没有 
多 少 神圣 党 高 的 念头 ， 只 是 一 种 


条 件 反 射 ， 一 种 “伸手 拉 一 把 ” 
的 本 能 冲动 而 已 。 因 此 对 于 “ 西 


湖 女 侠 ” 的 称号 和 地 方 领导 的 接 
见 ， 她 都 没什么 兴趣 。 她 不 能 理 
解 的 是 ， 中 国 的 拍 客 ， 在 人 都 要 
死 了 的 情况 下 ， 怎 么 还 能 不 停 地 
拍照 呢 ? 难道 拍照 比 人 的 生命 还 
重要 ? 为 什么 许多 人 的 血 比 深秋 
的 湖水 还 冷 ? 

时 下 ， 网 络 上 稍 大 一 点 的 论 
坛 都 有 贴图 区 ， 各 种 匪夷所思 的 
照片 都 有 。 不 知道 这 里 面 到 底 有 
什么 利益 驱动 ， 但 读 图 真 的 让 人 
读 出 了 生活 的 五 花 八 门 和 荒诞 不 
经 。 

比如 ， 有 人 用 镜头 记录 了 一 
个 人 跳楼 的 全 过 程 ， 那 个 跳楼 的 


乌拉 圭 女 孩 玛 利 亚 


提 照 ， 
还 在 扣 照 


转 查 一 路 


人 从 站 在 窗 前 ， 一 直到 落地 ， 一 
直到 地 上 留 下 般 红 的 血 …… 

另 有 一 组 这 样 的 照片 ， 少 女 
在 湖 边 沉思 ， 忽 然 跳 下 了 水 ， 上 
百 幅 照片 ， 很 细腻 地 记录 了 全 过 
程 ， 少 女 的 头 沉 入 水 中 ， 一 点 一 
点 地 下 沉 ， 直 至 泛 起 一 圈 圈 涟 
洲 Wi 

此 外 ， 冯 红 灯 ， 上 爬 高 速 公路 
护栏 ， 爬 天 桥 ， 上 高 压 线 塔 ……: 
只 有 人 拍照 ， 没 有 人 制止 。 当 事 
人 一 时 糊涂 ， 导 致 天 降 大 难 ， 而 
那些 手 拿 相机 的 拍 客 ， 伸 着 窥探 
的 镜头 ， 因 为 事 不 关 己 ， 感 受到 


的 是 惊险 和 刺激 。 

我 私下 里 在 论坛 跟 拍 客 交 
流 ， 他 们 说 ， 他 们 想 的 是 ， 记 录 
程 。 记录 ， 纯 客观 地 记录 ， 

时 间 的 推移 ， 只 有 角度 ， 不 带 任 
何 感情 色彩 。 
苏 珊 . 桑 塔 格 在 《关于 他 人 


的 痛苦 》 一 书 中 ， 对 这 种 现象 有 
深刻 的 揭示 : 因为 痛苦 前 面 的 签 


名 者 是 “他 人 的 ”不 是 “我 的 ” 


或 者 “我 们 的 ”， 因 此 就 有 了 一 
种 过 去 时 间 状 态 ， 一 种 死讯 ， 一 


种 距离 感 ， 一 种 观赏 的 方便 ， 
种 非 切 肤 之 痛 ， 一 种 奇观 ， 一 种 
自我 保护 ， 一 种 隔 岸 观 火 、 幸 灾 
乐 神 ， 一 种 过 量 、 不 知足 。 

观赏 别人 的 痛苦 ， 是 最 冷漠 
的 看 客 。 有 些 灾难 的 发 生 ， 让 人 
想 施 以 援手 ， 但 无 能 为 力 。1978 
年 9 月 25 日 上 午 9 点 2 分 ， 在 美 
国 加 利 福 尼 亚 州 圣迭戈 市 上 空 ， 
发 生 了 一 起 两 机 相 撞 的 惨重 空难 
事件 。 当 时 地 下 的 人 们 不 知 所 
措 ， 有 人 碰巧 拍 下 了 这 幅 照 片 ， 
获 了 当年 美国 普 利 策 新 闻 奖 。 空 
中 偶发 事 ， 地 上 的 人 ， 为 之 奈 
何 ? 只 能 拍照 。 

但 地 上 发 生 的 事 ， 每 个 在 现 
场 的 人 都 应 当 有 所 作为 。 在 对 焦 
和 提 快 门 时 ， 打 个 110 或 者 120 


也 好 。 此 时 还 慷 记 拍照 ， Wa 乌 
拉 诗 女孩 愤怒 又 奇怪 :“ 拍 照 ? 
还 在 拍照 ?” Vi 

( 陆 平 摘自 《散文 》2012 年 
第 2 期 ) 


冻 了 。 岁 己 迎 来 30 年 不 遇 大 雪 ， 威 尼斯 水 城 部 分 。 的 两 位 邻居 挽 起 袖子 ， 硬 着 头皮 上 阵 。 玛 尔 塔 的 医 
结 冰 ， 伦 敦 希 思 罗 机 场 取消 3 成 航班 。 一 些 地 方 电 ， 生 通 过 电话 ， 将 指导 意见 传达 给 两 位 “临时 医生 ”。 
力 、 燃 气 供应 紧张 ， 部 分 山村 陷入 黑暗 。 而 这 样 的 最 终 ， 婴 儿 的 啼 避 和 人 们 的 欢呼 一 同 响起 ， 窗 
极端 天 气 已 造成 超过 300 人 死亡 。 外 和 白雪 能 观 ， 照 入 屋内 ， 将 女 婴 的 皮肤 映 得 晶莹 似 
暴风 雪 不 会 给 任何 人 蓟 免 权 ， 就 连 到 萨拉热窝 ， 雪 。 母 亲 玛 尔 塔 带 着 疲惫 的 微笑 ， 很 快 给 她 取 名 为 
附近 开会 的 克罗地亚 总 统 也 被 困 在 了 山里 。 与 此 后 Snjezana。 
时 ， 连 日 暴雪 导致 克罗地亚 部 分 地 区 交通 中 断 ， 所 翻译 成 中 文 ， 就 是 白雪 公主 。 
括 南 部 村 庄 的 全 部 进出 通道 。 希望 从 雪山 里 仆 出 来 的 总 统 能 亲自 祝福 这 个 小 
就 在 这 个 节 骨 了 腿 儿 上 ， 维 图 萨 村 民 玛 尔 塔 即将 ， 寻 娘 ， 她 在 爱 中 诞生 ， 在 负面 消息 和 翡 伤 故事 接 踊 
临 倪 。 医 生 顶 着 风 雪 出 诊 ， 又 被 风 雪 顶 了 回去 。 然 。 而 至 的 时 刻 ， 给 了 这 世界 一 丝 温 暖 的 光亮 。 Wh 
而 ， 新 的 生命 很 快 得 到 了 更 多 的 支撑 和 爱 。 玛 尔 塔 ， ( 张 ” 勇 摘自 《中 国 青 年 报 》2012 年 2 月 8 日 ， 李 小 光 图 ) 
|[[ 读 者 .2012. 8 了 ] 
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66 sr 是 最 好 的 时 代 ， 这 是 最 
坏 的 时 代 ; 这 是 智慧 的 
时 代 ， 这 是 思春 的 时 代 ， 这 是 信 


仰 的 时 期 ， 这 是 怀疑 的 时 


是 光明 的 季节 ， 


Ea 


者 的 季 


文 旦 辐 
这 不 政 


3; 这 是 希望 之 春 ， 这 是 失望 之 


[前 有 着 各 样 事 


物 ， 人 


; 人 们 正在 直 登 


4 下 地 狱 。” 多 


冬 ， 人 们 本 
们 面前 一 无 所 有 
天 堂 ， 人 们 正名 
法 


其 涪 洲 的 节奏 、 
阔 的 深意 


绝 的 共鸣 。 


在 英国 人 心 


斯 小 说 《双城记 》 开 篇 这 段 对 
国 大 革命 时 期 的 经 典 评价 ， 以 
鲜明 的 对 照 和 
而 无 数 次 被 后 世 引 用 ， 
在 任何 一 个 时 代 都 能 唤起 绵延 不 


目 中 ， 狄 更 斯 的 


地 位 仅 次 于 莎士比亚 。 
悲惨 


董 年 


对 狄更斯 来 说 ， 少 年 时 代 不 
堪 回 首 ， 如 同 他 在 《 雾 都 弧 儿 》 
等 小 说 中 所 描写 的 那些 底层 孩 


~ 


于 

月 

英国 朴 次 茅 斯 - 
庭 ， 父 杀 约 翰 ， 
军 
的 
庭 


的 职员 ， 


持 据 。 


充满 苦难 与 屈辱 。 
日 ， 查 尔 斯 .狄更斯 出 生 于 
狄更斯 是 海军 部 


处 
挥霍 和 盾 涂 的 头 
于 


1812 年 2 


个 中 产 阶级 家 


寺 遇 优厚 ， 但 他 
打 常 使 这 个 家 


章 年 时 ， 家 里 有 一 间 父 杀 的 
， 收 藏 了 不 少 好 忆 ， 


斯 在 这 里 饱 尝 读 书 之 乐 。 
无 虑 的 童年 仿佛 


避 债 务 ， 


展 到 1824 年， 


匀 入 狱 。 那 时 的 英国 


稍 纵 即 逝 。， 
狄更斯 一 家 开 
搬家 ，5 岁 时 全 家 搬 到 占 丹 ， 
岁 时 又 搬 到 伦敦 。 这 样 的 情形 发 
父亲 终 因 欠 债 贸 


有 一 种 “ 债 


务 人 监狱 ”， 


个 人 如 无 力 还 俩 
就 有 可 能 被 监禁 于 此 ， 直 侍 还 清 
债务 ， 其 间 全 家 都 得 作 陪 入 住 监 


狱 。 


父母 带 着 家 里 最 小 的 孩子 住 
进 伦敦 马 萨 尔 席 监 狱 ， 而 12 岁 
的 狄更斯 则 被 送 到 
油 厂 当 学 徒 ， 和 满 地 板 跑 的 老 
鼠 、 小 混混 般 的 孩子 挤 在 一 起 ， 
每 天 工作 10 个 小 时 以 上 一 一 与 


伦敦 华 莱 士 鞠 


成 年 人 无 异 ， 上 日 食 宿 奇 差 无 比 ， 


薪酬 极 低 。 


许多 年 后 狄更斯 回 | 
整个 人 都 充满 了 翡 伤 和 屈辱 。” ， 


全 和 > 


ZE “我 


“我 真 想 笨 御 
有 什么 可 以 辆 牲 的 话 一 只 要 我 
能 进入 任何 


1 游 。 他 成 名 之 后 ， 对 这 段 经 历 
凑 口 不 谈 ， 前 
E 所 知 ， 他 一 直 保密 到 去 世 的 


前 一 年 。 


两 年 后 ， 狄 更 斯 的 父亲 才 从 


监狱 里 出 来 ， 当 他 得 知 儿 子 在 茜 


一 切 一 一 如 果 我 还 


所 党校.……” 即使 | 


成 年 后 ， 狄 更 斯 上 只 要 经 过 伦敦 那 
家 的 原址 ， 仍 会 忍 不 住 泪水 


L 连 最 亲近 的 妻 儿 都 


出 名 趁早 ， 


肖 书 作家 


在 20 岁 成 畅 
1827 年 ，15 


成 为 一 家 法 律 事 


来 了 断断续续 的 读书 生涯 ， 


” 理 。 等 到 年 满 18 岁 的 第 二 天 ， 


岁 的 狄更斯 结 


务 所 的 律 


避 


”证 ， 成 了 阅览 宝 
i 客 


1833 年 秋 ， 
“” 生 第 一 封 投稿 信 ， 
走 据 当年 12 


他 就 到 大 英 图 书馆 办 了 一 张 


戎 
孜孜 不 们 的 常 


狄更斯 投下 人 
改变 了 命运 的 


月 ， 他 在 书店 


| 志 下 地 翻 开 杂志 ， 
作 整 齐 


， 面 ? 


忍 不 住 当场 流下 热泪 ， 
打开 通 往 文学 世界 的 大 门 。 
， 在 报纸 上 开辟 专栏 ， 他 的 第 一 部 
”长 篇 小 说 《匹克 威 元 外 传 》 也 于 


惊喜 半 


漂亮 地 印 在 上 


1836 年 3 月 


” 份 ! 狄更斯 遂 以 


台 在 杂志 上 连载 ， 
| 第 1 期 卖 了 近 400 份 ， 但 连载 到 
第 15 期 时 差不多 卖 出 了 40000 


“ 博 效 ”这 一 笔 


名 又 动 关 伦 三 岛 ， 


J 


现实 主义 大 师 


他 一 举 成 为 当 


时 最 受 欢迎 的 畅销 书 作 家 。 


时 的 英 

治 、 

国都 呈现 出 

“一 个 自 相 了 矛盾 的 


维多利亚 时 代 被 后 世 的 史学 
家 称 为 英国 的 “黄金 时 代 ”。 此 
国 工业 高 度 发 达 ， 无 论 政 
经 济 还 是 文化 ， 整 个 大 英 帝 
- 升 之 势 。 但 这 也 是 


时 代 ”， 不 断 扩 


大 的 贫 富 差 距 ， 
间 ， 英 国人 也 生 
环境 中 ， 
”污染 和 疾病 ， 
就 始 于 此 。 


油 厂 的 悲惨 遭遇 时 震惊 了 。 
稍稍 改善 ， 狄 更 斯 理应 可 以 重 返 
学 校 ， 坪 亲 却 希 望 他 继续 做 工 ， 
“我 永远 不 能 忘记 ， 母 亲 当 年 急 
着 把 我 重新 送 到 那个 地 方 去 ”， 


这 使 得 狄更斯 此 后 一 生 都 不 原 访 


她 。 最 终 父 亲 的 意见 占 了 上 风 ， 
狄更斯 得 以 告别 这 段 暗 无 天 日 的 
时 光 。 


[[[ 读 者 . 2012 . 8 习 | 
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家 境 


于 1837 年 的 


”更 是 被 随便 地 给 | 


死 的 悲剧 时 常 可 见 。 这 种 社会 批 


劳资 间 的 矛盾 加 


大 工业 时 代 带 来 严重 的 
伦敦 “ 雾 都 ”之 名 


活 在 不 健康 的 


狄更斯 无 疑 是 这 个 时 代 一 位 
冷峻 的 观察 者 ， 文 学 屡屡 成 为 他 
向 黑暗 现实 开炮 的 有 力 武器 。 写 
《 雾 都 孤 
”一 部 以 一 个 孩子 为 主人 公 的 英文 
小说， 在 头 几 章 便 将 矛头 直接 指 
”向 1834 年 《贫民 法 》 的 冷酷 无 
情 : 它 将 所 有 健全 的 贫民 排除 在 
国家 救济 之 外 ，9 岁 以 下 的 孩子 


L》 是 第 


FE 几 口 饭 ， 被 包 B 


判 在 《 老 古 玩 店 》 里 得 到 进一步 。 华 ， 他 也 是 一 个 有 才能 、 有 雄心 ”能 听 到 所 爱戴 的 作家 的 讲话 ， 爬 
的 发 挥 ， 狄 更 斯 将 天 性 中 的 恶 悦 ”的 人 ， 他 从 事 任 何 一 项 事业 几乎 ， 到 讲坛 的 下 边 ”。 而 1867 年 至 
全 部 倾注 到 小 女孩 “小 内 尔 ” 之 ”都 能 成 功 。 ”唯一 一 次 不 成 功 ， ”1868 年 ， 狄 更 斯 第 二 次 访 美 ， 
死 上 一 一 它 深 深 地 打动 了 读者 ， ”是 他 在 1846 年 创办 了 《每 日 新 ”进行 了 为 期 76 天 的 朗诵 巡演 ， 
其 至 变 成 了 “维多利亚 时 代 的 伤 。 闻 》 这 份 报纸 ， 最 后 倒闭 了 。 但” ， 受 追 兵 程 度 不 亚 十 今日 最 当红 的 
感 ” 的 别称 。 他 的 新 闻 理 想 ， 后 来 在 1850 年 明星。 当时 的 报纸 报道 ， 粉 丝 们 

1838 年 的 一 天 ， 狄 更 斯 途 和 1859 年 相继 创办 的 两 份 通俗 。 极为 疯狂 : 一 位 来 自 巴 尔 的 摩 的 
经 约克 镇 一 个 小 小 的 教 向 基地 ， ”综合 周刊 《家 常 话 》 和 《一 年 四 ， 社交 名 媛 简 . 比 格 罗 ， 几 乎 将 他 
被 无 意 间 发 现 的 墓碑 碑文 所 触 ” 季 》 上 得 以 实现 。 这 两 份 杂志 发 。” 视 为 自己 的 “私有 财产 ”， 她 其 

的 


r 


动 ， 人 碑文 记录 了 一 个 名 叫 泰勒 的 。” 行 量 很 大 并 不 断 增 长 ， 关 诞 节 期 ” 至 挥动 拳头 把 一 个 拜访 狄更斯 的 


少年 ， 暴 绅 于 当地 的 威廉 姆 .* 肖 ” 间 的 单 期 发 行 量 曾 高 达 30 万 ， 老 寡妇 打倒 在 地 。 有 人 扯 掉 了 狄 
私立 学 校 。 狄 更 斯 突 发 奇想 ， 决 册 。 而 放眼 文坛 ， 与 他 地 位 相当 ”更 斯 大 衣 上 的 毛 ， 还 有 人 将 他 穿 
意 去 拜访 附近 的 这 所 学 校 ， 他 扮 ”的 英国 作家 ， 还 没有 哪 一 位 不 惜 ” 靴 时 留 下 的 脚印 取 模 ， 不 堪 驭 扰 
成 一 个 要 寄 送 孩子 的 监护 人 , 接 在 自己 创作 成 熟 阶段 ， 将 长 达 ， 的 狄更斯 最 后 不 得 不 请 保镖 守 在 
着 “经 历 了 一 生 中 从 未 有 过 的 震 ， 20 年 时 间 花 在 连续 不 断 的 杂志 ”房间 门 外 。 
恢 ”: 在 这 里 ， 儿 近 被 遗弃 的 孩 。 编辑 工作 上 。 狄 更 斯 的 长 子 回忆 狄更斯 将 演出 得 到 的 报酬 大 
子 们 受到 残酷 的 对 待 ， 校 长 甚至 都 捐赠 给 了 慈善 
给 他 们 服用 人 硫磺 ， 只 因 “硫磺 坏 a bi 机 构 和 公共 习 

了 他 们 的 胃口 ， 这 可 比 早餐 和 晚 业 。 不 仅 如 此 

餐 便 宜 得 多 ”。 狄 更 斯 回来 后 就 


中 


1847 年 ， 狄 更 斯 
创作 了 一 部 小 说 《尼古拉斯 : 尼 始 走访 监狱 ， 
克 比 》，， 用 辛辣 的 笔调 揭露 了 当 试图 解救 那些 或 
时 私立 学 校 的 苛刻 与 无 望 ， 这 部 许可 获 新 生 的 妓 
书 出 版 后 ， 就 像 一 个 季刊 评论 所 女 们 。 他 说 服 自 
说 的 那样 “狄更斯 先生 使 很 己 富有 的 朋友 伯 
多 儿童 监狱 关门 大 吉 ”。 戴 特 小 姐 出 资 在 

而 狄更斯 晚期 创作 的 小 说 伦敦 为 妓女 建立 
《荒凉 山庄 》， 对 大 法 官 法 院 和 衡 了 一 所 感化 院 。 
平 法 程序 的 批判 ， 引 起 了 强烈 的 疲劳 的 美国 
反响 。 当 时 有 人 拿 斯 陀 夫人 的 之 行 后 ， 狄 更 斯 
《汤姆 权 权 的 小 屋 》 与 之 作 比 ， 于 1869 年 4 月 突 


评价 《荒凉 山庄 》 直 接 导致 了 英 及 然 病 倒 。 病 中 他 
国 议会 对 大 法 官 法 院 的 改革 ， 如 在 伦敦 进行 了 一 
同 《 汤 姆 权 权 的 小 屋 》 几 乎 引发 。 父亲 ， 没 人 “能 像 他 那样 规 规 算 “| 轮 短期 的 告别 朗诵 ， 演 出 以 一 段 
了 美国 南北 战争 。 矩 、 有 条 不 率 ， 将 每 一 项 乏味 、 ”著名 的 话 结束 :“ 现 在 我 将 从 这 

， 单调 、 常 规 的 工作 都 能 准时 、 严 ”次 眼 的 灯光 中 永远 地 消失 ……” 
才情 力 充沛 的 多 面 手 格 、 踏 实地 完成 ”。 不 出 3 个 月 ， 这 段 话 在 他 的 葬礼 

狱 更 斯 不 仅 是 书 帝 里 忘我 挥 当 演员 是 狄更斯 一 直 以 来 的 上 重 现 ，1870 年 6 月 9 日 狄更斯 
毫 的 作家 ， 他 的 爱好 还 惊人 地 丰 ”梦想 ，20 岁 的 他 曾 纠结 再 三 ， ， 因 脑 溢 血 狂 然 离世 。 他 被 安 草 在 
富 ， 个 性 开朗 甚至 有 点 喜欢 粹 差点 就 去 当 演员 。1847 年 ， 狄 ， 威 斯 敏 斯 特大 教堂 著名 的 诗人 
沪 。 他 喜欢 身 着 华 服 出 席 各 种 场 。 更 斯 得 到 一 个 机 会 担任 一 个 业余 。 角 。 幕 碑 上 如 此 写 道 :“ 他 是 贫 


所 ， 承 认 自 己 “ 对 漂亮 的 服饰 有 ”剧团 的 经 理 ， 便 身 兼 多 职 ， 常 常 ” 穷 、 受 苦 与 被 压迫 人 民 的 同情 
一 种 狂热 的 喜好 ”， 他 也 爱 美 食 。 自 编 自 导 自 沉 。41 岁 时 ， 狄 更 者; 他 的 去 世 令 世界 失去 了 一 位 
狄更斯 多 才 多 艺 的 卓越 天 赋 ”斯 还 开创 了 一 种 表演 方式 ， 开 始 伟大 的 美国 作案。” 当 当时 一 个 大 


横 跨 众 多 领域 ， 曾 被 誉 为 那个 时 ”公开 朗诵 演出 ， 诵 读 的 大 多 是 自 ， 典 的 孩子 说 :“ 喇 ， 狄 更 斯 先生 
代 最 佳 的 餐 后 演说 家 、 和 舞台 上 的 。 己 的 小 说 和 剧本 。 全 英国 都 为 之 ” 死 了 ， 那 么 ， 那 么 圣诞 老人 也 要 
最 佳 业余 演员 、 最 佳 的 戏剧 朗诵 狂喜 ,“ 人 们 拥 入 大 厅 ， 把 大 厅 ” 死 了 吗 ?” wh 
Sd 《泰晤士 报 》 上 他 的 计 闻 ”” 塞 得 满 满 的 ， 狂 热 的 爱好 者 还 紧 〈 黄 ”元 摘自 《文史 参考 》2012 
写 道 :“ 即 使 不 看 他 的 文学 才 ， 紧 抱 住 大 厅 里 的 柱子 ， 或 者 为 了 ， 年 第 3 期 ) 
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据说 ， 当 前 最 “ 乐 活 ”的 
活 法 是 : 养 最 艾 的 狗 ， 交 最 
贱 的 朋友 ， 看 周星驰 的 电 
影 ， 听 周杰伦 的 歌 ， 看 九 
把 刀 的 小 说 。 
我 养 过 狗 ， 朋 友 无 论 


必须 写 5 千 到 8 千 字 ， 他 一 个 月 
本 书 ， 连 续 写 了 14 部 作品 。 

然后 他 鼓励 妈妈 要 有 坚强 的 
， 战 胜 病魔 。 妈 妈 受 他 的 感 
染 ， 非 常 认真 地 配合 治疗 。 


他 写 的 第 14 本 书 名 叫 
贵贱 都 交 过 ， 星 爷 的 电影 《 妈 ， 亲 一 下 》， 就 是 记 
也 看 过 不 少 ， 周 董 的 歌 虽 录 与 妈妈 共 抗 病魔 的 点 点 
然 听 不 清 他 唱 的 是 啥 但 也 听 过 滴 滴 。 他 让 妈妈 写 了 序 ， 
不 少 ， 唯 独 ， 九 把 刀 的 小 说 是 真 签 售 会 的 时 候 还 带 上 妈妈 。 妈 妈 
的 没 看 过 。 甚 至 ， 连 九 把 刀 是 哪 年 坚持 写 到 今天 ， 这 些 年 他 总 共 ”因为 化 疗 头发 都 掉 光 了 ， 戴 了 个 
路 神仙 | 我 都 不 知道 。 出 版 了 近 60 本 书 。 假发 和 他 一 起 高 高 兴 兴 地 去 了 。 
朋友 一 点 我 脑门 子 :“ 你 这 种 坚持 ， 需 要 多 大 的 猴 第 三 句 话 
蚜 ， 快 OUT 到 火星 上 去 了 !” 发 。 力 ? 常人 难以 想象 。 “说 出 来 会 被 嘲笑 的 梦想 ， 
我 一 个 九 把 刀 在 北大 的 演讲 和 他 第 二 句 话 才 有 实现 的 价值 ， 即 使 跌倒 了 ， 
儿 张 照片 。 我 一 看 照片 ， 切 ， 尖 九 把 思 说 :“ 我 妈 得 了 白 姿势 也 会 很 豪迈 。 
头 鼻 子 小 睐 眼 ， 跟 我 身边 的 帅哥 ， 病 ， 需 要 很 多 钱 治 病 ， 我 不 需要 其 实 每 个 人 的 内 心 都 有 一 个 
比 起 来 ， 那 是 芝麻 掉 到 西瓜 你 预支 版 税 ， 但 从 现在 开始 ， 只 “梦想 ， 只 是 绝 大 多 数 人 都 将 自己 
里 一 一 连 找 他 的 地 儿 都 没有 。 要 我 每 写 一 本 书 ， 你 下 个 月 就 出 的 梦想 深 深 臣 在 心里 ， 不 敢 说 出 
可 是 在 我 慢 慢 了 解 这 个 “ 流 版 ， 然 后 立刻 给 我 一 张 当 天 就 可 ”来 ， 更 不 敢 去 做 。 为 什么 ? 怕 别 
里 流 气 ”的 “阿飞 刀 ” 过 程 中 ， 以 换 到 现金 的 支票 ， 这 样 ， 就 可 人 前 笑 。 
看 到 了 他 的 三 句 话 ， 我 觉得 慢 慢 。 以 帮 我 渡 过 难关 ， 救 活 我 妈妈 。” 九 把 刀 在 2005 年 写 过 一 篇 
“ 爱 上 ”了 这 个 叫 “ 九 把 刀 ” 的 这 话 是 九 把 刀 对 出 版 社 说 ， 名 叫 《 那 些 年 ， 我 们 一 起 追 的 女 
家 伙 。 的 。2004 年 年 底 ， 九 把 刀 的 妈 ” 孩 》 的 小 说 ， 那 是 他 中 学 时 代 的 
第 一 句 话 妈 患 了 白血病 。 九 把 刀 圈 得 很 伤 。 真实 故事 。 九 把 刀 读 中 学 时 不 仅 
九 把 刀 说 :“ 如 果 你 非常 想 心 。 妈 妈 的 治疗 费用 极其 庞大 ， 成 绩 很 烂 ， 还 是 捣蛋 王 ， 老 师 就 
要 成 为 一 个 作家 ， 你 每 天 非常 认 ， 九 把 刀 虽 然 出 版 了 不 少 作品 ， 但 ， 派 了 一 个 名 叫 沈 佳 仪 的 女生 来 监 
真 地 写作 ， 但 是 同学 不 想 看 你 的 ” ”都 销售 得 不 好 ， 经 济 上 快 撑 不 住 ， 督 他 。 沈 佳 仪 学 习 好 ， 九 把 刀 上 
作品 ， 没 有 地 方 愿意 发 表 你 的 作 了 。 这 时 候 那 家 一 直 为 九 把 刀 出 ” 课 一 不 认真 沈 佳 仪 就 用 圆珠笔 截 
品 ， 放 在 网 络 上 也 没有 人 想 看 ， 书 的 出 版 社 伸 出 了 援手 ， 问 他 要 人 也， 提醒 他 。 慢 慢 地 ， 九 把 刀 偷 


出 版 社 也 没有 人 想 帮 你 出 版 ， 你” ”不 要 预支 一 些 版 税 ， 九 把 刀 就 说 ， 偷 喜欢 上 了 这 个 成 绩优 秀 又 清秀 


心里 面 就 要 想 : 我 要 继续 坚持 下 了 上 面 这 些 话 。 可 人 的 女 同 学 。 
Re [二 


， 总 有 一 天 ， 掌 声 会 响起 来 !” 出 版 社 答应 了 ， 从 2004 年 为 了 获得 沈 佳 仪 的 好 感 ， 他 
这 个 “ 九 把 刀 ”， 从 1999 年 11 月 起 ， 他 一 边 陪 在 妈妈 病床 ， 非常 努力 地 学 习 ， 很 快 从 一 个 后 
-次 偶然 的 机 会 把 自己 写 的 小 说 ， 边 ， 一 边 用 笔记 本 电脑 写作 ， 玩 ， 进 生 成 了 优秀 后 ， 考 上 了 人 台 
《恐惧 炸弹 》 贴 到 网 络 BBS 上 ， 儿 命 地 写 。 他 知道 所 写 的 每 个 ” 湾 交 通 大 学 ， 阴 错 阳 差 的 是 ， 沈 
引 来 一 片 叫好 声 之 后 ， 就 不 断 地 ， 字 ， 所 赚 的 每 一 分 钱 ， 都 可 以 用 ， 佳 仪 沈 因 发 挥 不 好 而 没 考 上 心仪 
出 书 ， 但 都 卖 得 很 不 好 。 但 他 来 救 妈妈 的 命 。 他 每 天 规定 自己 的 学 校 。 此 后 又 过 了 好 多 年 ， 沈 
[[[ 读 者 . 2012 . 8]]| 
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热带 丛林 深 处 有 个 村 庄 ， 生 
活着 一 个 部 落 ， 与 我 们 自欺欺人 
的 文明 社会 完全 隔绝 。 

一 天 ， 部 落 的 巫师 途经 村 外 
的 一 个 小 水 潭 ， 发 现 一 个 男孩 站 
在 潭 中 。 男 孩 谊 着 腰 ， 双 手 剧 列 
地 来 回 划 动 ， 并 不 时 将 脸 没 入 水 
中 ， 再 抬 起 来 。 后 来 ， 男 孩 又 移 
到 小 水 潭 的 另 一 个 地 方 ， 开 始 重 
复 同样 的 动作 。 

巫师 冲 男孩 大 声 问 :“ 你 在 
做 什么 ?” 

“我 站 着 月 已 。” 男 疙 芍 ， 
“妈妈 说 ， 如 果 我 看 着 小 水 潭 ， 
就 会 看 到 我 自己 的 倒影 。” 

“哈哈 !” 巫 师 大 笑 着 对 男孩 
说 ,， “到 这 儿 来 。” 他 在 潭 边 坐 
下 ， 并 招手 示意 男孩 坐 在 他 身 
边 。“ 和 我 坐 一 小 会 儿 ,” 他 继续 


ee ead 
A hh 
辟 / 
倒 六 
@ 李 起 译 


说 , “保持 平静 ， 你 要 有 耐心 ， 
等 着 瞧 。 

男孩 奋力 搅 起 的 泥 沙 开始 
沉 于 潭 底 。 最 终 ， 小 水 潭 的 水 
面 变 得 纹 丝 不 动 ， 宛 如 镜子 一 
般 。 

“现在 去 瞧 瞧 吧 。 ”巫师 说 。 

男孩 看 了 看 水 面 ， 生 命中 第 
一 次 ， 他 看 清 了 自己 的 脸 。 男 孩 
被 一 种 奇异 的 感觉 征服 了 。“ 孩 
子 ， 记 住 这 珍贵 的 一 刻 吧 。” 正 
师 说 ,“ 当 你 与 人 生 的 磨难 搏斗 
时 ， 了 时 常会 意 记 自己 是 谁 。 无 论 
这 样 的 事 何 时 发 生 ， 一 定 要 暂时 
停 下 来 。 不 久 ， 人 生 之 漂 的 水 面 
就 会 平静 下 来 ， 你 就 可 以 重新 看 
清 自己 的 倒影 。 vt 

( 司 志 政 摘自 《英语 广场 :美文 》 
2012 年 第 2 期 ，( 日 ) 福田 繁 雁 图 ) 


佳 仪 嫁 作 人 妇 ， 九 把 刀 的 青春 爱 
恋 终于 告 一 段落 。 

九 把 刀 写 好 小 说 之 后 ， 一 直 
有 一 个 梦想 ， 要 将 小 说 搬 上 银 
幕 ， 而 且 要 亲自 导演 ， 因 为 这 个 
故事 是 他 青春 时 代 难 忘 的 记忆 。 

从 2005 年 开始 ， 除 了 给 妈 
妈 治 病 ， 他 就 将 余下 的 版 税 存 起 
来 ， 他 知道 拍 电影 是 需要 钱 的 ， 
需要 很 多 很 多 钱 。 

从 筹 拍 这 部 电影 到 真正 开 
， 他 遭遇 了 许多 嘲笑 和 质疑 。 
组 想 这 些 嘲 笑 似乎 也 有 道理 : 作 
为 一 名 网 络 写 手 ， 九 把 刀 完 全 没 


拍 
想 


《那些 年 ， 我 们 一 起 追 的 女孩 》 剧 照 


有 拍片 经 验 ; 因为 制作 费用 实在 
有 限 ， 男 女 主 角 请 的 都 是 没有 拍 
片 经 验 的 年 轻 人 ， 与 “明星 ” 根 
本 不 沾边 ， 找 摄影 师 时 连续 被 7 
人 摄影 师 拒 绝 ， 最 后 找到 一 个 没 
拍 过 电影 的 摄影 师 ， 整 个 团队 所 


这 是 一 个 令 人 跌 破 眼镜 的 组 


孩 》， 在 台湾 大 卖 4.1 亿 新 台币 ， 
创下 台湾 电影 票房 “最 快 破 亿 ?” 
记录 ， 成 为 2011 年 台湾 最 卖座 
电影 第 2 名 。 在 香港 , 《那些 
年 ， 我 们 一 起 追 的 女孩 》 总 票房 
达 6000 多 万 港币 ， 进 入 香港 电 
影 华语 票房 前 10 名 。 

这 部 电影 其 实 是 一 个 格局 比 


合 ， 要 说 这 样 的 组 合 能 拍 出 卖座 
的 电影 ， 说 破 了 大 天 恐怕 也 没 人 
信 。 在 电影 刚 开拍 后 ， 最 大 的 投 
资方 因为 没有 信心 而 撤资 。 
晶 九 把 思 就 认 准 了 死 理 儿 : 
我 打算 用 这 些 年 累积 下 来 的 版 税 

去 完成 这 一 场 
我 买 过 
车 ， 买 过 房 ， 


晶 从 今 以 后 我 


[El EA 
DY. » 


眼镜 的 是 : 由 


揭 出 来 的 电影 
《那些 年 ， 我 们 
一 起 追 的 女 
|[[ 读 者 .2012 . 8 了 ]] 
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较 小 的 故事 ， 没 有 恢宏 的 场景 和 
壮阔 的 画面 ， 却 再 现 了 每 个 人 青 
春 萌 动 时 光 ， 再 现 了 屠 种 既 美 好 
又 欲 说 还 休 的 情怀 。 每 个 人 都 曾 
有 过 青春 ， 励 论 记忆 里 的 青春 曾 
经 是 灰暗 的 ， 还 是 明亮 的 ， 但 底 
子 都 是 萌动 与 差 深 的 。 
好 了 ， 九 把 思 的 三 句 话 说 完 
了 ， 这 才 想 起 来 说 说 九 把 刀 是 
谁 ? 他 本 名 柯 景 腾 ，1978 年 生 
于 台湾 彰化 县 。 
“ 九 把 刀 是 年 轻 有 为 一 代 当 
中 ， 最 其 金庸 与 倪匡 实力 的 作 
家 。” 这 话 是 《流星 花园 》 制 片 
人 ,，“ 偶 像 剧 之 母 ” 柴 智 屏 说 
的 。 


这 样 的 评价 ， 不 算 低 了 吧 。 

hh 

(月 月 鸟 摘 自 新 浪 网 纳 兰 泽 共 的 
博客 ) 


第 一 个 故事 是 听 来 的 。 
它 用 一 种 挥 不 去 的 存在 感 占 
据 着 我 的 心 。 是 的 ， 它 应 该 被 转 
述 给 所 有 人 听 ， 去 温暖 那些 原本 
就 温暖 的 心房 ， 湿 润 那些 容易 温 
润 的 眼睛 。 
故事 是 一 个 医生 讲 给 我 听 


的 。 


医生 经 过 大 大 小 小 的 手术 ， 
那天 和 他 聊 ， 讲 各 自 职 业 的 难 与 
苦 、 乐 与 荣 。 我 问 他 :“ 都 说 医 
生 见 惯 了 生死 ， 会 变 得 冷漠 多 一 
点 ， 心 硬 一 点 ， 是 不 是 ?” 

“是 的 。” 他 没有 回避 。 

也 许 是 职业 病 ， 我 有 些 不 依 
不 饶 :“ 那 你 呢 ， 有 没有 病人 死 
在 手术 台 上 ， 你 能 像 我 处 理 一 篇 
废 稿 一 样 ， 平 静 地 面 对 他 ， 一 个 
生命 在 你 面前 逝去 ， 而 不 影响 到 
自己 的 心情 ?” 

他 抬 了 一 下 头 ， 顿 了 顿 ， 接 
着 像 下 了 很 大 决心 一 样 ， 采 着 我 
的 眼睛 ， 一 字 一 顿 地 说 :“ 其 
实 一 一 我 希望 自己 能 做 到 像 你 说 
的 那样 ， 平 静 地 面 对 病 人 的 逝 
去 ， 只 要 我 尽力 了 ， 施 治 没 有 什 
么 不 妥 和 失误 ， 就 不 把 这 个 当成 


Wn 
| AN ee 
BS TL 


er 
人 
人 


宁 衬 


自己 的 失败 。 但 是 ， 很 难 ! 
“有 时 候 ， 我 觉得 自己 已 经 
修炼 得 差不多 了 ， 但 是 一 ” 
我 没有 说 话 ， 等 他 后 面 的 


局 


、AA vs 


沈 道 : 


“但 是 ， 


有 一 些 病人 的 离 


去 ， 会 突然 让 你 器 出 来 。 还 是 举 
个 例子 吧 ! 病人 是 一 位 年 轻 的 女 
” 人， 可 能 会 有 很 多 难 舍 和 挂念 的 


子 ， 产 后 大 出 血 。 虽 然 很 紧张 ， 


得 。 他 停 了 好 长 一 段 时 间 ， 接 着 
， 世 。 看 着 她 苍白 的 遗 容 ， 


的 情况 也 稳定 了 下 来 。 我 长 舒 一 


”我 知道 我 的 情况 …… ’ 
“病人 是 “熊猫 血 (RH 阴性 
” 血 ， 一 种 极 军 见 的 血型 一 一 编者 


注 )“， 因 为 一 时 找 不 到 血 源 ， 
下 手术 台 后 10 分 钟 就 离开 了 人 
我 的 眼 


泪 不 自觉 地 流 了 出 来 。” 
生 朋 友 讲 到 这 里 ， 我 的 眼 
眶 也 有 点 湿润 。 一 个 即将 离世 的 


人 ， 也 许 是 爱人 ， 也 许 是 亲朋 好 
友 ， 但 只 要 她 做 了 母 杀 ， 在 生命 


个 时 候 醒 了 过 来 。 我 低下 头 ， 告 
诉 她 没事 了 。 


了 抬头 ， 用 虚弱 的 声音 问 我 : 
“大 夫 ， 我 的 孩子 好 吧 ?” 我 闭环 


生 ， 我 知道 这 种 情况 下 该 怎么 回 
答 。 
“孩子 没事 儿 ， 挺 健康 ! 
“ ‘我 有 了 孩子 ， 我 的 
孩子 ， 孩 子 没事 我 就 放心 了 !? 
“你 也 没事 儿 的 ! 
“ “不 ， 大 夫 ， 我 是 护士 ， 
[[[ 读 者 . 2012 . 8 省 | 
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口气 ， 刚 摘 下 口音 ， 病 人 也 在 这 


“可 是 ， 病 人 自己 轻 轻 地 摇 


”高 ， 人 收拾 得 清 清 严 严 ， 利 利落 
; 


”她 挤 下 泪 来 。 


的 最 后 一 刻 ， 她 挂念 的 必定 是 她 


其 实 不 只 是 生命 的 最 后 一 
刻 ， 从 成 为 母亲 的 那 一 刻 ， 到 她 
离开 这 世界 的 那 一 刻 ， 每 时 每 


时 ”” 刻 ， 孩 子 始终 是 母亲 永远 的 挂念 。 
根本 没有 见 过 她 的 孩子 ， 也 根本 
不 了 解 孩子 的 情况 ， 但 作为 医 


男 一 个 改 事 是 亲历 的 。 
一 个 周末 ， 随 同事 去 他 乡下 
的 老家 玩 。 同 事 的 母亲 个 头 不 


沙 。 从 我 们 一 进门 ， 就 一 直 笑 不 


” 拢 嘴 ， 但 没 想 到 ， 在 当晚 的 闲聊 


中 ， 我 与 老人 家 的 几 句 攀谈 却 让 


老人 有 两 个 儿子 ， 同 事 是 老 


闪 。 


人 来 买 茧 饼 ， 这 样 她 就 可 
以 多 赚 几 块 钱 ， 让 孩子 吃 
好 点 儿 。 

他 ，58 岁 ， 没 有 老 
伴 ， 无 儿 无 女 ， 在 公园 做 
， 他 每 天 的 饭 
> ee .… 他 项 望 每 个 
星期 都 能 吃 上 两 次 肉 。 

他 ，18 岁 ， 成 绩 一 
般 。 暑 假 时 ， 他 外 出 当 了 
两 个 月 的 保安 ， 每 天 站 在 
高 档 小 区 门口 指挥 车 辆 。 
他 希望 在 大 学 里 好 好 表 
现 ， 将 来 能 当 个 公司 的 小 
职员 。 

他 ，30 来 岁 ， 是 个 出 租 
车 司机 ， 有 时 一 天 要 开 十 几 
个 小 时 的 车 ， 跟 女 朋 友 一 周 
才能 见 上 一 次 。 情 况 好 的 时 


口 
[Ds 


她 ， 河 南 人 ， 住 在 清河 ， 每 天 凌晨 3 点 起 
床 ，5 点 赶 到 北 影 厂 门口 摊 蔬 饼 。 她 希望 有 更 多 


好 休息 两 天 ， 和 希望 女 朋 友 能 够 理解 他 。 
他 ，20 岁 ， 整 天 在 北京 的 过 街 天 桥 上 发 广 


8 个 人 都 是 第 一 次 面 对 镜 头 ， 谈 及 “和 希 上 告 ,不 论 严 寨 酷 暑 ， 
两 个 字 时 ， 他 们 有 点 儿 害 善 ， 甚 至 有 些 躲 


候 ， 一 个 月 能 净 赚 3000 块 钱 。 他 希望 一 个 月 能 好  ” 希望 我 的 希望 不 再 只 是 希望 》MV 里 出 现 ， 每 一 
张 脸 都 狗 刻 着 未 来 。 Fe 


好 ， 麻 烦 您 看 看 。” 每 当 遭 遇 和 白眼 和 呵斥 ， 他 心 
里 都 很 难受 。 他 和 希望 找 一 个 稳定 点 儿 的 工作 ， 不 
再 让 家 人 担心 。 

他 是 个 卖唱 歌手 ， 


一 直 站 着 跟 路 人 说 :“ 您 


吉他 是 他 每 天 晚上 唯一 的 
伙伴 ， 他 的 收入 要 看 当天 
的 运气 和 客人 的 心情 。 他 
希望 人 们 能 给 卖唱 歌手 多 
一 点 尊重 和 支持 。 

他 是 个 应 届 大 学 毕 毕业 
生 ，24 岁 ， 来 北京 后 投了 
200 多 份 简历 ， 仍 没有 找 
到 工作 。 他 希望 能 快 点 儿 
找 个 养 得 了 自己 的 工作 。 

他 是 个 送水 工 ，25 
岁 ， 上 个 月 儿子 刚 出 生 ， 
一 家 三 口 住 在 15 平 方 米 的 
房子 里 。 他 希望 每 天 能 多 
送 点 水 ， 因 为 送 一 桶 水 他 
可 以 提成 两 毛 钱 。 很 多 时 
候 ， 水 要 从 1 楼 搬 到 6 楼 。 
问 他 累 不 累 ， 他 笑 笑 :“ 男 
人 的 肩膀 硬 得 很 。 

这 是 真实 的 8 个 人 ， 他 
们 在 音乐 人 杨 嘉 松 的 《我 


〈( 余 ” 娟 摘自 《银川 晚报 》) 


口 


大 ， 曾 是 全 县 的 高 考 状 元 。 还 有 
个 弟弟 ， 留 在 了 农村 种 地 。 我 问 
老人 :“ 两 个 儿子 ， 你 觉得 哪个 


上 如 笨 


好 ?” 我 原本 的 意思 是 两 个 儿子 


了 。” 老 人 的 眼泪 突然 就 扑 笋 后 
落 了 下 来 。 

我 吓 了 一 跳 ， 以 为 自己 “ 挑 
拨 ” 大 发 了 ， 以 为 她 要 说 大 儿子 


哪个 对 她 更 好 一 点 。 老 人 大 部 分 
时 间 符 在 农村 ， 同 事 在 城 里 ， 照 
顾 双亲 要 比 弟 弟 少 很 多 ， 而 且 进 
城 这 么 多 年 ， 吃 的 面 和 油 ， 大 部 
分 都 是 由 老家 挡 进 城 的 ， 好 开 玩 

笑 的 我 ， 想 “挑拨 ”一 下 ， 目 的 
是 让 老人 说 说 城 里 的 孩子 的 不 
好 。 但 是 ， 老 人 显然 理解 错 了 我 
的 意思 。 

“ 唉 ! 怎么 说 昵 ， 现 在 农村 
都 是 机 械 化 ， 种 地 也 不 是 太 辛 
兰 ， 一 年 还 能 砍 个 小 半年 ， 小 几 
子 经 济 上 也 挺 好 的 ， 反 倒是 我 的 
老大 ， 我 看 是 白 供 他 念书 


怎么 怎么 不 孝 ， 信 忙 改 辐 :“ 阿 
姨 ， 实 际 上 城 里 的 孩子 都 牵 心 乡 
下 的 妈 ， 只 是 工作 忙 !1” 

老人 继续 抹 着 不 停 流下 的 眼 
泪 :“ 就 是 忙 响 ! 我 去 城 里 待 了 
一 段 时 间 ， 儿 子 天 天 上 夜班 ， 白 
天 又 要 忙 这 忙 那 ， 我 娃 怎么 就 那 
么 忙 ， 那 么 累 啊 ! 我 看 着 心疼 得 
不 行 ， 直 直流 了 好 几 天 的 泪 。 早 
知道 他 这 么 累 ， 还 不 如 留 在 农 
村 ， 在 我 的 身边 ， 我 天 天 看 着 ， 
不 让 我 的 娃 受 罪 !1” 

我 们 儿 个 一 下 子 静 了 下 来 ， 
眼角 也 都 湿 了 。 同 事 喃 喃 地 说 

|[[ 读 者 .2012. 8 了 ]] 

19 


http:/ebook.360revit.com/ 


道 :“ 那 几 天 也 是 我 事情 多 了 
点 ， 偶 然 看 她 偷偷 流泪 ， 还 以 为 
是 她 怪我 不 好 好 陪 她 呢 !1” 

作为 报社 编辑 ， 上 夜班 再 正 
常 不 过 ， 我 们 习以为常 ， 有 时 也 
并 不 觉得 有 多 苦 有 多 累 ， 但 那天 
我 知道 ， 不 管 我 们 多 么 轻 描 淡 
写 ， 总 会 有 人 心疼 我 们 。 而 心疼 


a 


我 们 的 人 ， 也 许 是 爱人 ， 也 许 
是 孩子 ， 但 不 管 我 们 如 何 忽 略 


她 ， 也 同样 心疼 我 们 的 ， 是 那 
个 给 了 我 们 生命 ， 我 们 叫 她 母 
亲 的 人 ! 

彼 时 彼 刻 ， 我 只 觉 同事 的 母 
亲 就 是 我 自己 的 母亲 ， 是 天 下 所 
有 孩子 的 母亲 。 

〈 吴 均 李 超 摘自 《兰州 晚报 》 
2012 年 2 月 14 日 ， 黄 永 玉 图 ) 


在 顽 国 芳 汐 


HE 


JAVAN 


图 郭 ”来 


笔试 靠 自沉 
美国 ， 负 责 机 动车 登记 和 
十 各 驶 员 考 核 的 机 构 是 机 动 


车 驾驶 管理 局 (DMV)， 类 似 中 
国 的 车 管 所 。 驾 照 考 试 分 为 笔试 


和 路 考 。 


笔试 无 人 监考 也 不 限 考试 时 
觉 。 这 种 自觉 性 
除了 来 自考 生 的 诚信 习惯 和 意识 
之 外 ， 还 来 自 于 重典 处 罚 。 一 个 
美国 朋友 在 考试 前 告诉 我 ， 若 笔 


间 ， 一 切 全 赁 E 


试 作弊 被 抓 ， 有 可 能 面临 多 年 或 
终生 禁 考 的 处 罚 。 

笔试 试题 有 中 文 、 西 班 牙 文 
等 多 种 语言 试卷 。 不 过 ， 不 要 以 
为 选 母语 试卷 就 会 容易 ， 我 在 洛 


杉 矶 参加 笔试 时 发 现 ， 或 许 是 翻 
译 水 平 有 限 ， 不 少 中 文 考题 前 后 


矛盾 ， 让 人 百 思 不 得 其 解 ， 自 然 
也 很 难 做 出 正确 选择 。 

好 在 加 州 DMV 题库 中 的 儿 
套 笔 试 试题 多 年 缺乏 变化 ， 善 于 
应 对 考试 的 中 国人 大 都 很 容易 过 
关 。 


笔试 通过 后 一 年 时 间 内 ， 应 


， 用 车， 并 由 具有 驾驶 资格 的 人 员 


试 者 有 3 次 路 考 机 会 。 作 为 一 名 
”有 12 年 驾龄 的 老司 机 ， 我 以 为 
在 美国 考 驾 照 是 件 再 容易 不 过 的 
事 ， 笔 试 的 顺利 通过 更 让 人 放松 
了 和 警惕。 于是， 我 信心 满 满 地 预 


约 了 路 考 。 


舌 下 于 “不 斌 礼 瑶 ”| 


与 国内 不 同 ， 美国 路 考 之 前 


不 需要 参加 驾驶 学 校 学 习 。 可 以 
在 家 人 朋友 帮助 下 自己 练习 ， 也 


可 以 请 专业 教练 辅导 。 路 考 时 需 


要 考生 自己 提供 符合 规定 的 考试 


“在 哪 开 的 ?” 

“中 国 。 你 去 过 吗 ?” 

“这 不 重要 。 你 到 美国 多 久 
人 

“不 到 一 个 月 ,” 

“ 咽 ， 那 你 今天 很 难 通过 
了 。 美 国 和 中 国 可 不 一 样 。 现 在 
开始 吧 ， 视 你 好 运 。” 

于 是 ， 我 发 动 汽车 ， 刚 踩 了 
一 脚 油 门 ， 考 官 马上 说 :“ 你 怎 
么 不 等 我 系 好 安全 带 。 这 可 是 严 
重 的 错误 ， 我 会 给 你 扣 分 的 。” 
我 把 准备 说 给 女 考官 的 询 媚 话 一 


陪同 前 米 。 


路 考 当 天 ， 考 生 众 多 ， 其 中 
多 数 是 首次 考试 没有 通过 的 人 ， 
员 ” 窄 ， 但 由 于 是 双向 车 道 ， 我 并 没 

在 互相 问候 、 测 试 了 我 对 汽 
车 的 熟悉 程度 、 检 查 了 考试 车 辆 


见 。 


下 子 咽 了 回去 。 

驶 出 DMV 的 路 口 需要 向 右 
拐弯 ， 一 辆 刚 结束 考试 的 车 子 正 
要 左 拐 驶 入 。 尺 管道 路 比较 狭 


有 理会 对 面 车 辆 。 考 官 立刻 发 
话 :“ 这 样 开车 太 没有 礼貌 了 ， 


”基本 情况 后 ， 一 位 女 考官 坐 在 了 


副 驾 驶 的 座位 。 
考官 时 着 我 看 了 儿 秒 后 说 : 


“咱们 先 谈 谈 吧 ， 你 开 了 儿 年 


车 ?” 
“12 年 。” 
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”这么 窗 的 路 你 怎么 不 让 那 辆 车 先 
| 建 2 


在 绿灯 路 口 ， 我 依 指令 右 
拐 。 这 时 有 行人 站 在 红 灯 下 面 等 
待 过 马路 。 我 下 芒 识 路 了 一 脚 莘 


车。 考官 马上 叫 停 :“ 这 是 非 必 


要 刹车 ， 要 扣 分 的 。” 专业 教练 进行 培训 。 驾照 的 人 。 

“我 怕 行 人 会 跳 下 来 过 马 教练 告诉 我 ， 在 美国 开车 ， 考 到 芍 照 以 后 没 多 久 ， 我 去 

路 。” 我 说 。 首先 应 该 学 会 的 就 是 礼貌 让 行 。 夏威夷 出 差 。 比 格 岛 的 公路 一 望 
“你 要 记 住 ， 这 不 是 在 中 在 红 灯 路 口 ， 我 依照 指令 准 ， 无际， 一 路 开 下 去 ， 风 光 无 限 ， 

国 。 而 且 你 踩 刹 车 的 时 候 ， 没 有 ， 备 右 拐 ， 个 行人 正 准备 过 马 让 人 心旷神怡 。 车 内 的 音乐 和 朋 

看 后 视 锁 ， 没有 考虑 后 面 的 车 ， 路 ， 由 于 距离 还 很 远 ， 我 并 没有 ” 友 的 笑 声 让 我 没有 听 到 车 后 的 警 

这 太 没 有 礼貌 了 。” 教 练 严 肃 地 ”理会 。 教 练 立即 叫 停 :“ 怎 么 能 箭 。 

说 。 不 看 行人 呢 ? 他 可 正 要 过 马路 看 到 后 视 镜 里 警 灯 狂 闪 时 
尽管 很 愤怒 ， 不 过 ， 她 说 的 啊 ! 警车 已 经 跟 在 我 们 后 面 很 长 一 段 

也 没 错 。 “可 是 还 远 啊 !” 我 说 。 路 程 。 我 停 下 车 ， 和 警察 走 到 车 窗 
一 个 美国 朋友 后 来 开玩笑 对 “ 远 也 不 行 ， 你 从 他 前 面 开 前 ， 说 :“ 这 里 限 速 ， 不 得 超过 

我 说 ， 如 果 见 十 字 路 口 行人 绿灯 过 ， 会 吓 到 他 。” 教 练 的 答复 不 35 英里， 你 的 车 速 已 经 到 了 78 

亮 T， 理 直 气 壮 过 马路 的 ， 一 定 。 容 置 疑 。 英里 。” 

是 当地 人 ， 或 者 是 在 美国 生活 很 经 过 专业 训练 ， 我 预约 了 第 我 们 和 警察 套 了 半天 近乎 ， 

长 时 间 的 人 ; 相反 ， 如 果 绿 灯亮 二 次 路 考 。 警察 终于 面 露 微笑 ， 但 还 是 递 给 

了 还 左 顾 右 盼 ， 小 心 避 让 车 流 考官 上 车 后 我 很 坦白 地 说 : 我 一 张 超 速 罚 单 ， 罚 款 金额 是 

的 ， 一 定 是 刚 到 美国 不 久 的 新 移 “我 觉得 很 紧张 。” 176 美 元 ， 限 期 28 天 支付 。 警 察 

民 。 “我 也 是 。” 男 考官 很 幽默 。 善意 地 提醒 我 :“ 你 可 以 向 法 院 
不 管 怎样 ， 我 的 第 一 次 路 考 根据 道路 考试 规定 ， 出 现 闻 ”” 申诉， 申请 减免 罚金 。” 

就 这 样 由 于 “不 讲 礼貌 ”而 以 失 ”” 红 灯 等 致命 错误 ,或 考点 错误 超 可 去 后 ， 我 立即 开始 查阅 夏 

败 告 终 。 过 15 个 〈 低 于 1$ 分 )， 就 为 “ 没 ”， 威 夷 交通 法 规 ， 并 仔细 研究 了 罚 
另 一 名 当天 考试 失败 的 黑 西 ”通过 ”。 我 一 路 开 得 小 心 翼 翼 心 ” 单 说 明 。 

哥 裔 男子 告诉 我 说 ， 他 在 主 路 上 ”” 惊 胆 战 ， 全 然 不 复 第 一 次 路 考 时 根据 夏威夷 法 律 ， 拿 到 罚单 

行驶 时 ， 考 官 对 他 说 ， 那 条 路 限 ” 的 自信 。 后 ， 通 常 有 三 个 选择 : 1. 认 罪 交 

速 每 小 时 40 英里 ， 他 只 开 到 20 多 分 钟 后 ， 我 将 车 子 停 ， 罚款 ; 2. 不 认罪 要 求 出 庭 或 书面 

30， 这 是 阻碍 交通 ， 也 是 对 后 面 ” 在 DMV 路 考 结束 专用 车 位 上 。 与 警察 理论 ; 3. 认罪 但 申诉 当时 

车 辆 的 不 礼貌 和 不 尊重 ， 所 以 考 ” 考官 盯 着 我 的 眼睛 看 了 儿 秒 后 ， 情况 。 

试 失败 。 说 :“ 很 完美 ， 你 开 得 好 极 了 ， 我 选择 了 第 二 种 方式 ， 查 询 
原来 开 得 慢 也 不 行 。 你 通过 了 ， 儿 乎 没有 不 足 ， 不 过 ”了 大 量 罚 单 申辩 资料 ， 并 向 当地 
考试 结束 后 ， 我 看 到 一 名 女 ”我 还 是 要 给 你 扣 两 个 也 可 以 不 算 。 ”法院 邮寄 了 无 罪 申 请 。 

子 正在 掉 眼 泪 ， 她 对 同行 的 人 的 错误 ， 算 是 小 小 的 提醒 吧 。?” 两 周 后 ， 本 来 不 抱 希 望 的 我 

说 ， 这 是 她 第 4 次 参加 路 考 ， 依 、 ”说 着 ， 考 官 在 “与 停车 线 过 近 ” ， 收 到 法 院 回 信 。 信 中 表示 ， 我 超 

然 没 有 通过 。 以 及 “十 字 路 口 检查 两 边 头 部 返 ” 速 的 行为 依然 是 违法 的 ， 但 由 于 
在 同样 的 诅 丧 中 ， 我 打开 手动 不 大 ”两 个 地 方 画 了 两 个 小 ， 我 的 申辩 部 分 成 立 ， 因 此 得 以 减 

机 ， 上 网 搜索 “加 州 十 路 考 ”， 又 。 免 76 美 元 的 罚金 。 

才 上 略 感 安奈， 因为 不 少 文章 题目 临 下 车 的 时 候 ， 考 官 特意 和 罚单 竞 然 也 能 打折 ， 这 也 许 

就 是 “我 在 加 州 的 N 次 路 考 经 我 又 说 了 一 遍 : “你 通过 了 。” 是 美国 交通 法 规 中 人 性 化 的 一 

历 ”。 我 如 释 重负 。 面 。 
想起 十 儿 年 前 在 国内 路 考 7 通过 了 解 ， 我 发 现 许多 人 都 

时 ， 因 为 学 会 的 只 是 诸如 倒 库 、 你 可 以 申诉 有 类 似 的 经 历 。 一 个 名 叫 托尼 的 

考 桩 的 芍 驶 技术 ， 因 此 考试 通过 拿 到 驾照 并 不 是 终点 ， 相 ， 美国 朋友 告诉 我 ， 他 曾经 两 次 分 

后 ， 依 然 不 大 敢 上 路 。 相 比 而 ， 反 ， 这 仅仅 是 个 开始 。 别 就 闯红灯 和 违章 停车 进行 过 申 

言 ， 美 国 路 考 似乎 更 难 ， 更 注重 有 这 样 一 个 名 词 ， 会 让 所 有 ” 辩 ， 均 获得 了 成 功 。 

实际 应 的 司机 都 闻 之 色 变 ， 或 咒 才 或 埋 一 名 美国 警察 说 ， 罚 球 不 是 

你 通过 了 候 ， 总 之 不 会 是 积极 的 反应 。 那 的 ， 而 是 要 司机 强制 性 地 青 次 
= 就 是 : 罚单 。 熟悉 规则 ， 通 过 查阅 交通 法 规 去 
路 考 失败 对 老司 机 是 个 巨大 人 毕竟 不 是 机 器 ， 总 会 犯错 ! 汶 就 是 其 中 一 种 。 wh 
打击 ， 我 开始 仔细 研究 加 州 交 通 。” 误 ， 那 么 自 你 开始 开车 ， 罚 单 就 (明亮 摘自 《环球 》2012 年 第 
法 规 和 《加 州 驾驶 手册 》， 还 找 ”从 未 远离 ， 特 别 是 那些 刚刚 拿 到 ， 4 期 ， 黎 青 图 ) 
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文 明 ' 在 海外 ， 


31 的， 但 为 何不 走 可 以 增加 运动 量 的 天 桥 ， 却 要 违规 

7 、 少 招 模 穿 马路 呢 ? 更 可 怕 的 是 ， 还 发 生 了 车 宰 ， 这 和 银 
全 理 胡 堵 的 h Pai 炼 的 初 衣 不 是 青 道 而 驰 中 ? 想 着 想 着 突然 ， 一 个 
口 绝妙 的 点 子 出 现在 詹 森 的 脑海 里 。 他 要 改变 市 民 出 

@ 刘 云 利 行 的 观念 ， 反 其 道 而 行 之 一 让 城市 先 堵 起 来 ， 以 

6 堵 治 堵 。 

有 了 这 个 点 子 ， 往 森 干劲 十 足 ， 他 花 半 年 时 间 

1998 年 深秋 ， 哥 本 哈 根 一 个 办 公 大 楼 内 ， 风 到 ， 写 了 一 份 10 万 字 的 《治理 城市 拥堵 的 可 行 性 报 


欧洲 环境 保护 署 能 源 交 通 部 就 职 的 佩 . 詹 森 就 接 了 告 》 在 里 面 详细 记录 了 治理 拥堵 的 刚性 措施 。 
一 个 烫手 的 山芋 ， 部 长 给 他 分 配 的 任务 是 研究 如 何 就 在 詹 森 准备 大 展 宏图 之 际 ， 他 的 热情 被 浇 了 
治理 城市 拥堵 。 一 桶 冰 水 ， 他 的 上 司 和 同事 根本 不 认同 这 份 报告 ， 


这 可 难 坏 了 詹 森 ， 他 没有 多 少 治理 拥堵 的 经 ”他 们 认为 这 是 无 稽 之 谈 ， 根 本 不 会 被 欧洲 各 国政 府 
验 ， 只 能 把 希望 寄托 在 城市 管理 者 把 道路 修得 更 采纳 。 


宽 、 停 车 场 建 得 更 多 上 。 但 这 对 很 多 欧洲 古城 来 晶 镶 森 并 没有 气 馆 ， 他 坚信 自己 的 观点 是 对 
说 ， 无 疑 是 难于 上 青天 。 的 。 于 是 ， 他 决定 亲自 到 各 地 政府 的 交通 管理 部 门 


为 了 寻求 对 策 ， 詹 森 经 常 开车 去 哥本哈根 的 繁 ” 进行 游说 。 每 到 一 处 ， 他 都 虔诚 地 递 上 报告 ， 然 后 
华 路 段 调研 ， 和 希望 能 灵光 一 坝 。 然 而 上 帝 没 有 给 他 ”” 事 无 巨细 地 阐述 他 的 新 理论 。 
任何 灵感 ， 给 他 的 只 有 汗水 和 叹 奶 。 可 想 而 知 ， 遭 到 拒绝 是 家 常 便 饭 ， 而 更 糟糕 的 
为 了 避 开 上 班 高 峰 ， 往 森 只 好 每 天 都 提前 开车 。 是 ， 欧 洲 环 境 保 护 署 能 源 交 通 部 鉴于 詹 森 的 疯狂 举 
去 交通 部 。 有 一 天 ， 人 詹 森 在 街 上 看 到 一 个 慢跑 的 。 动 ， 打 算 给 他 停职 的 处 分 。 
人 ， 他 跑 到 了 一 个 设 有 天 桥 的 街 口 ， 但 没有 上 天 詹 森 失业 了 ， 但 他 的 雄心 依然 不 减 ， 继 续 奔 走 
桥 ， 反 而 从 桥 下 横 穿 马路 。 这 时 ， 一 辆 车 突然 驶 ”游说 ， 屡 败 屡 战 。 终 于 ， 功 夫 不 灸 有心人 ， 哥 本 哈 
来 ， 米 不 及 躲 内 ， 把 慢跑 的 人 撞 倒 了 ， 所 幸 没 有 造 。 根 新 任 市 长 默 克 决定 给 詹 森 一 个 机 会 。 
成 大 碍 。 和 詹 森 终于 实践 了 他 的 理论 : 给 司机 制造 麻烦 。 
和 詹 森 停 下 车 ， 上 前 关切 地 问 :“ 先 生 ， 你 为 什 壁 如 ， 在 各 个 路 段 增设 红绿灯 ， 刻 意 让 车 辆 不 得 不 
么 不 走 天 桥 呢 ? 这 样 既 锻炼 身体 又 安全 。” 慢 跑 的 ，” 走 走 停 停 ;在 主要 十 字 路 口 取 消 行人 地 下 通道 ， 让 
人 将 了 往 森 一 眼 说 :“ 早 晨 车 少 ， 我 不 是 图 省 事 ” 行人 从 地 下 重 返 地 面 ， 在 大 型 购物 中 心 、 办 公 场 所 
吗 ?” 然 后 带 着 名 夷 的 眼光 走 开 了 。 集中 地 段 不 设 停车 场 ， 同 时 大 力 发 展 有 轨 电 车 ， 改 
和 詹 森 摇 了 摇头 ， 感 触 颇 深 既然 早晨 出 来 锻炼 。” 善 公交 系统 …… 
身体 ， 当 然 希望 多 运动 、 多 流 汗 ， 以 达到 锻炼 的 日 年 过 去 了 ， 虽 然 哥本哈根 的 市 民 略 有 怨言 ， 


| 
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又 卡尔 教授 抛 出 一 粒 糖 ， 一 个 学 生 接 住 了 ， 教 
授 叫 了 一 声 好 :“ 这 个 同学 对 糖 的 落 点 判断 得 很 
好 ， 我 们 马上 要 学 的 牛顿 力学 要 解决 的 问题 其 实 就 
是 一 个 判断 落 点 的 问题 ， 就 是 “基于 现在 预测 未 
来 "o 

这 是 耶鲁 大 学 公开 课 


的 头 也 没有 比 我 大 3 倍 ， 所 以 我 断定 你 们 谁 也 读 不 
完 这 本 书 ， 我 将 选 重要 的 来 讲 ， 因 此 你 只 有 来 上 课 
才能 知道 我 们 要 学 什么 。 你 如 果 确 实 有 事 ， 比 如 要 
结婚 、 器 官 移植 什么 的 ， 不 来 也 是 可 以 的 。 但 是 器 
官 移 植 ， 你 要 给 我 出 示 换 下 来 的 器 官 或 组 织 ， 结 
婚 ， 你 要 给 我 出 示 配偶 ; 如 果 祖 父母 外 祖父 母 去 世 
了 ，4 次 以 下 我 会 相信 的 ， 但 是 5 次 以 上 ， 我 就 要 
查 你 的 家 谱 。” 


学 生 们 狂笑 。 

教授 继续 说 :“ 我 不 喜欢 学 生 上 课 说 话 ， 但 是 
你 如 果 对 沈 边 的 同学 说 “请 帮 我 捡 一 下 心脏 起 搏 
ee ， 我 很 理 
解 ， 你 需要 休息 。 以 前 我 上 课 ， 睡 觉 澳 的 都 在 前 排 ， 
邓 樟 名 惧 淖 在 听 册 让 说 着 的 症 入 站 能 能 桩 条。 但 
是 今天 这 里 的 音响 好 ， 哪 都 能 听 清 ， 不 一 定 要 到 前 
排 来 ， 后 面 照样 睡 得 好 。 我 只 要 求 你 别 说 梦话 ， 还 
有 就 是 睡觉 的 坐 在 两 个 不 睡觉 的 人 中 间 ， 免 得 形成 
多 米 诺 效应 一 起 倒 下 ， 对 我 的 声誉 不 好 。” 

教授 看 大 家 笑 得 前 爷 后 合 ， 还 “变本加厉 ”; 
“我 担心 有 时 气氛 不 够 活跃 ， 跟 录 像 方 商量 可 否 像 
情景 喜剧 一 样 加 上 一 些 笑 声 ， 他 们 说 不 行 ， 我 只 能 
自己 应 付 了 。” 

开场 白 的 最 后 ， 他 说 :“ 如 果 是 有 关 课 程 的 问 
题 ， 你 们 可 以 随时 打 断 我 。 我 教 这 个 课 很 多 年 了 ， 
对 于 我 来 说 ， 唯 一 不 同 的 是 你 们 提出 的 问题 ， 它 可 
能 是 非常 有 创造 力 的 问题 。 这 个 课程 年 复 一 年 似乎 
天 经 地 义 重 复 的 那些 知识 忽然 变 得 苍白 无 力 ， 可 能 

es en 


视频 中 又 卡尔 教授 的 物理 
课 的 一 个 场景 。 教 授 说 : 
“在 座 的 有 各 种 专业 的 学 
生 ， 比 如 学 医 的 学 生 不 知道 
相对 论 、 量 子 力学 有 什么 


物理 课 的 开场 白 


#1 


报 载 ， 毕 业 于 中 国名 
校 的 某 先生 ， 过 去 多 少 还 
有 点 以 名 校 自 这， 看 了 美 
国名 校 的 公开 课 ， 他 悲凉 
地 声称 ， 自 己 显然 已 经 不 


用 ， 但 是 如 果 有 一 天 你 的 病 

人 以 光速 逃跑 了 ， 你 就 知道 该 怎么 做 了 ; 儿科 的 ， 

你 发 现 小 孩子 老 是 坐 不 住 ， 你 就 明白 那 是 因为 量子 

力学 不 允许 一 个 物体 同时 拥有 确定 的 位 置 和 动量 。” 
学 生 们 大 笑 ， 继 续 听 教授 “忽悠 ":“ 我 读书 的 

时 候 ， 教 材 只 有 300 页 ， 现 在 1100 页 ， 我 看 你 们 谁 


敢 把 就 读 的 学 校 叫 做 大 学 
Te 
“为 什么 我 们 的 学 校 总 是 培养 不 出 杰出 人 才 ?” 


著名 的 钱学森 之 问 是 否 可 以 从 耶鲁 教授 一 堂 物理 课 
的 开场 白 中 找到 一 些 答案 呢 ? wh 


( 星 辉 摘 自 《扬子 晚报 》， 小 黑 孩 图 ) 


pr 


益 增 


但 效果 非常 明显 ， 不 愿 开 私家 车 出 门 的 人 日 
多 ， 繁 华 路 段 的 拥堵 大 为 缓解 。 

看 到 治 堵 初 见 成 效 ， 从 2000 年 起 很 多 欧洲 城 
市 开始 效仿 。 维 也 纳 和 蔡 尼 黑 封闭 多 条 街道 ， 禁 小 
汽车 出 入 ;巴塞罗那 和 巴黎 大 力 推广 自行 车 出 行 计 


区 域内 ， 唯 有 排放 量 达到 一 定 标准 的 


项 目 ， 在 划 定 


fF£， 傣 森 的 价值 得 到 了 体现 ， 两 年 后 他 又 被 
请 回 欧洲 环境 保护 漠 能 源 交 通 部 ， 并 当 上 了 负责 
- 任 伊始 ， 他 在 接受 采访 时 说 :“ 欧 洲 正在 采 


划 ， 将 不 少 机 动车 道 改 为 自行 车 道 ， 伦 敦 和 斯 德 哥 
尔 摩 的 司机 如 想 进入 市 中 心 ， 必 须 缴纳 高 额 拥 墙 
费 。 德 国 的 几 十 座 城市 加 入 了 全 国 性 的 “环保 区 ” 


|[[ 读 者 ，2012 , 8 了]] 


”人 类 生活 。” 
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取 行 动 ， 让 城市 从 汽车 的 束缚 中 解放 出 来 ， 更 适宜 
3 
( 夏 花 摘自 新 浪 网 刘 云 利 的 博客 ， 喻 、 梁 图 ) 
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利用 电话 推销 毫 无 价值 的 股票 、 房 地 [站 本 他 卖 2 万 美元 。 第 二 家 经 销 商 有 点 疑虑 ， 
产 、 爹 矿 或 外 油 平台 等 各 种 大 型 诈骗 案 因为 他 注意 到 这 张 转让 证 书 是 一 小 时 前 开 
件 ， 都 有 着 同一 个 开山 祖师 ， 那 就 是 “名 诈 的 。 于 是 他 打 电 话 给 第 一 家 经 销 商 ， 告 1 
犬 诈骗 ”。 对 方 他 认为 这 名 男子 开 了 空头 支票 ， 现 在 

或 许 大 多 数 人 都 听 过 ， 有 个 男人 带 了 驴 试图 将 车 子 转手 拿 走 现金 。 第 一 家 经 销 商 
一 条 狗 〈 道 常 是 混 种 的 梗 厂 ) 进 酒吧 。 这 | 忆 很 生气 ， 他 告诉 第 二 家 经 销 商 暂 时 拖 住 这 
个 人 告诉 酒 保 ， 这 条 狗 的 品种 相当 名 贵 ， 的 名 男子 ， 他 要 报警 抓 人 。 警 察 接 到 报警 之 
可 能 还 会 出 示 它 是 冠军 犬 的 文件 给 酒 保 后 ， 随 即 逮捕 了 这 名 男子 。 
看 ， 但 他 已 经 约 好 要 跟 银行 人 员 见 面 ， 狗 加 问题 ， 这 各 男子 诈骗 了 什么 ? 用 什么 
又 不 能 进 银行 。 于 是 他 希望 酒 保 能 代为 照 功 诱 ? 诱因 是 什么 ? 谁 是 诱饵 ? 什么 被 调 
顾 这 条 狗 黄 个 小 时 ， 事 后 会 给 他 10 美 元 的 辑 包 ? 压力 是 什么 ? 迟滞 了 什么 ? 想 不 出 来 
报酬 。 :三 网 

狗 的 主人 离开 后 ， 另 一 名 顾客 出 现 我 不 怪 你 。 这 是 诈骗 手法 中 最 精巧 的 
了 ， 注 意 到 这 条 狗 ， 并 且 大 加 筑 赏 ， 并 愿 ” @@ 一 种 ， 说 它 卓 越 也 不 为 过 。 它 可 说 是 人 类 
意 出 100 美元 关 这 条 狗 。 当 然 ， 酒 保 不 能 “| 莫 。 。”。 心灵 创造 的 伟大 艺术 品 ， 尽 管 它 不 具 艺 术 
把 狗 卖 给 他 ， 因 为 狗 不 是 他 的 。 泪 笑 。 曲 的 到 屿 性 质 。 


客人 最 后 说 :“ 我 不 是 在 中 你 ， 这 条 狗 文 一 真正 诈骗 之 处 ， 是 星期 一 早晨 ， 银 行 
的 品种 很 名 贵 。 我 是 懂 狗 的 人 ， 我 愿意 花 伯 顺利 承兑 支票 之 时 。 这 意味 着 该 名 男子 遭 
5000 美元 跟 你 买 狗 ， 现 在 就 给 钱 。” 随 后 ， 译 纳 到 错误 指控 与 错误 逮捕 。 此 外 ， 这 名 男子 

派 


客人 离开 了 ， 但 承诺 3 小 时 后 回来 ， 并 对 二 解释 他 之 所 以 需要 钱 ， 是 因为 他 有 峙 马 的 
酒 保 说 :“ 如 果 你 能 帮 我 搞定 这 件 事 ， 我 会 折 热门 情报 ， 而 赔 率 是 22:1， 因 此 要 是 他 能 
付 你 5000 美 元 买 狗 的 钱 ， 外 加 200 美 元 佣 ~ 拿 到 2 万 美元 下 注 ， 就 能 赚 进 44 万 美元 ! 
爹 .” 不 久 ， 狗 主人 回来 了 ， 一 副 心 情 泪 表 因此 两 家 经 销 商 与 警察 不 仅 要 为 错误 建 捕 
的 样子 : “我 不 知道 接 下 来 该 怎么 办 ， 贷 款 
泡汤 了 ， 可 我 需要 现金 ”就 在 这 个 时 候 ， 
酒 保 说 ， 1 愿意 出 500 美 元 买 他 的 狗 。 


| 


J] 想 而 知 ， 狗 主人 当然 不 愿意 自己 的 狗 只 卖 这 个 价 
钱 。 最 后 ， 价 钱 拉 高 了 一 些 ， 顺 利 成 交 。 狗 主人 走 
了 之 后 ， 酒 保 开 始 等 买 狗 的 客人 出 现 。 不 用 说 ， 那 
个 客人 是 不 可 能 出 现 了 ， 因 为 这 两 个 人 是 串通 好 来 
骗 钱 的 。 

在 商业 上 ， 这 种 诈骗 模式 又 被 称 为 “简易 诈 
骗 ”。 当 被 害 人 不 是 洒 保 而 是 有 钱 的 商人 ， 当 标的 
不 是 杂种 狗 而 是 金 矿 、 油 井 、 珠 宝 或 佛罗里达 州 的 
湿地 时 ， 获 利 可 以 达到 数 十 万 美元 。 不 管 标的 是 什 
么 东西 ， 你 可 以 确信 它 其 实 跟 独 没什么 两 样 。 


你 能 看 穿 这 个 骗局 吗 


星期 天 下 午 ， 一 名 穿着 入 时 的 男子 出 现在 林肯 
汽车 经 销 商 前 ， 他 愿意 按照 标价 买 车 ， 因 为 他 马上 
就 要 车 。 但 这 里 有 个 意 想 不 到 的 麻烦 : 因为 当天 是 
星期 天 ， 经 销 商 没有 办 法 向 银行 查询 这 名 男子 的 信 
用 状况 。 然 而 ， 这 名 男子 确实 信用 民 好 ， 而 且 身 份 
正明 文件 齐备 ， 但 他 坚持 不 想 等 。“ 如 果 你 现在 不 
把 车 卖 给 我 ， 我 会 找 其 他 愿意 卖 车 给 我 的 车 商 。” 
经 销 商 喜 了 车 ， 拿 到 了 4 万 美元 的 支票 ， 开 了 转让 
证 书 


列 


pe 


一 小 时 后 ， 这 名 男子 出 现在 另 一 家 经 销 商 处 。 

他 想 卖 掉 刚 买 的 林肯 汽车 ， 因 为 急需 用 钱 ， 这 辆 车 

[[[ 读 者 . 2012 . 8 可 ] 
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义 ， 正 这 么 翻 着 ， 突 然 ， 
着 我 大 声 喊 :“ 陈 老师 ， 


示 可 已 线 李 必 
< 猪 ， 


没 摇头 ， 但 内 心里 却 似 
乎 保持 着 他 自己 的 茶 种 


他 冲 
为 什 


么 “ 猪 ” 的 解释 是 这 样 的 ? 太 


的 注解 哪儿 不 对 
了 ? 我 好 奇 地 走 过 去 看 ， 只 见 


| 


乘 ， 皮 可 制 阿胶 。 

小 约翰 似乎 对 眼前 的 这 本 
字典 失望 至 极 ， ep 
典 是 不 是 给 中 国学 生 学 
的 ， 我 告诉 他 ， Ran 
学 生 们 用 的 ， 但 成 人 有 时 候 也 


字典 》 


@ 际 亦 权 


约翰 是 我 们 学 校 特聘 的 外 么 样 的 呢 ?” 他 刷 刷 几 下 就 查 | 说 :“ 这 太 令 人 震惊 了 ， 居 然 
语 教师 ， 春 节 期 间 ， 他 让 远 在 到 了 “和 牛 ” 字 ， 这 下 ， 他 似乎 这 样 解释 这 些 动物 1” 
英国 的 妻子 和 孩子 一 起 来 中 国 | 更 加 惊讶 了 ， 字 典 上 说 : 哺乳 我 纳 间 地 说 :“ 你 觉得 字 
团聚 。 动物 ， 趾 端 有 蹄 ， 头 上 长 一 对 | 典 上 的 解释 是 错 的 ?” 

他 的 孩子 小 约翰 在 伦敦 读 | 角 ， 是 反刍 类 动物 ， 力量 很 “当然 ， 而 且 还 是 大 错 
中 学 ， 也 从 课堂 里 学 会 了 一 些 大 ， 能 耕 田 拉 车 ， 肉 和 奶 可 误 !” 小 约翰 说 ，“ 人 是 大 自然 
简单 的 中 文 ， 和 我 们 沟通 起 来 | 食 ， 角 、 皮 、 骨 可 做 器 物 。 中 的 一 大 自然 里 的 每 一 种 
虽然 不 是 非常 流利 ， 但 也 还 可 小 约翰 用 惊讶 的 神色 看 着 | 动物 和 人 类 都 是 平等 的 。 动 物 
以 理解 彼此 的 意思 。 没 几 天 ， 我 ， 我 也 很 纳闷 地 看 着 他 ,这 | 是 人 类 的 朋友 ， 我 们 应 该 爱惜 
小 约翰 就 和 我 那 同样 正在 读 中 没有 什么 不 有 要 啊 ， 本 来 就 是 这 | 它们 ， 帮 助 它 们 ， 保 护 它 们 ， 
学 的 儿子 混 熟 了 ， 时 常 一 起 玩 | 样 的 嘛 ! 而 不 是 去 利用 它们 。 你 看 字典 
游戏 、 看 书 ， 两 个 人 还 时 常 一 小 约翰 旺 了 旺 眼 睛 ， 居 然 中 的 解释 ， 不 是 用 来 吃 ， 就 是 
会 儿 中 文 一 会 儿 英 语 ， 天 南 地 | 又 来 了 主意 ， 要 去 查 一 查 | 用 来 做 劳动 工具 ， 甚 至 要 把 它 
北 地 聊 。 “ 驴 ” 字 的 注解 ， 我 不 禁 也 好 | 们 杀 死 后 做 成 产品 ， 这 完全 不 

有 一 天 晚上 ， 小 约翰 很 有 | 奇 地 站 在 一 边 看 着 ， 查 到 是 它们 的 朋友 应 该 做 的 事情 。 
兴致 地 说 要 自学 中 文 ， 他 一 会 | “ 驴 ” 字 后 ， 只 见 上 面 写 着 : | 我 觉得 那些 注解 会 让 中 国 的 学 
儿 翻 《成 语词 典 》 学 成 语 ， 一 | 哺乳 动物 ， 像 马 ， 比 马 小 ， 能 0 
会 儿 翻 《新 华 字 典 》 掌 握 字 驮 东西 、 拉 车 、 耕 田 、 供 人 骑 得 尊重 ,会 觉得 动物 只 是 用 


0 
唤 的 工具 ， 其 至 是 一 种 产品 ， 
这 和 保护 动物 的 呼吁 完全 背 道 
而 驰 1” 

小 约翰 的 这 番 话 使 我 性 住 
了 ， 从 他 这 个 角度 去 理解 ， 


字典 上 这 样 写 着 : 哺乳 动物 ，| 需要 。 小 约翰 听 了 叹 了 一 口气 | 字典 里 对 一 些 动物 的 解释 确 
肉 可 食 ， 此 可 制 刷 ， 皮 可 制 实 缺 乏 “ 苯 重 ” 与 “平等 ”， 
革 ， 类 是 很 好 的 肥料 。 |] 不 是 站 在 “朋友 ”的 

我 看 了 看 后 对 小 约翰 说 : 人 
这 是 正确 的 。 小 约翰 没 点 头 也 a 在 一 个 屠夫 的 立场 


对 动物 做 出 了 残 丸 
的 ， 坟 人 证 国 ， 野 窗 并 


想法 ， pant ole nn 且 自 私 的 注解 。 Li 
自 言 自 语 地 说 :“ 这 是 Li ( 夏 花 摘自 《淮北 晨 
对 “ 猪 ”的 解释 ,， 那 ”全 明 刊 》2012 年 1 月 29 日 ， 红 
‘ 牛 ， 的 解释 又 是 怎 于 归 es 


造成 的 损害 负责 ， 还 要 赔偿 未 能 下 注 的 经 济 损失 。 
通常 第 一 家 经 销 商 要 负担 绝 大 部 分 的 赔偿 ， 其 
中 当然 包括 免费 赠送 一 辆 林肯 汽车 。 


票 是 真 的 ， 不 是 假 的 。 压 力 一 开始 是 


”在 于 他 开 的 
做 成 买卖 ， 之 后 则 是 为 了 避免 巨额 损失 市 解除 买 
， 卖 ， 并 报警 抓 这 名 诈骗 的 类 家 。 迟 灌 是 低 价 卖 车 完 


劝 诱 是 第 一 家 经 销 商 能 依照 标价 卖 出 车 子 ， 赚 ”” 全 合法 。 由 于 赛马 已 经 结束 ， 结 果 也 已 公开 ， 因 此 
进 大 笔 利 润 。 任 何 一 个 神志 清楚 的 人 ， 都 不 可 能 依 ， 没有 理由 质疑 买 家 的 说 法 : 他 把 钱 押 在 了 冠军 身 
照 标价 买 车 。 诱 因 是 快速 赚 进 大 把 钞票 。 诱 饵 是 这 ， 上 。 3 
名 穿着 入 时 的 男子 事实 上 是 骗子 ， 而 非 买 家 。 调 包 ， ( 贝 贝 摘自 中 信 出 版 社 《 身 边 的 逻辑 学 》 一 书 ， 康 永 君 图 》 
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我 是 阿里 木 


图 阿里 木 口述 O 潘 宁 整 理 


没 错 ， 我 就 是 那个 卖 羊肉 串 的 阿里 木 。 

我 的 全 名 叫 阿里 木 . 哈 力克 ，1971 年 出 生 在 新 
疆 。 在 新 疆 石河 子 当 了 3 年 兵 ， 退 伍 后 在 当地 的 供 
销 社工 作 。 我 们 那儿 穷 ， 我 在 家 乡 供销 社 上 班 时 ， 
很 多 人 来 买 米 、 买 肥皂 、 买 盐 ， 又 一 下 子 付 不 起 
钱 ， 我 就 答应 给 他 们 肉 账 ， 但 没 人 来 还 ， 结 果 两 年 
不 到 ， 就 欠 了 供销 社 一 万 多 块 钱 。 我 拿 不 出 钱 来 热 
付 ， 工 作 没 了 ， 只 能 跑 出 来 谋生 。 

1997 年 ， 我 一 个 人 从 乌鲁木齐 来 到 西安 ， 在 钟 
楼 那 一 带 摆 捧 烤 羊 肉 串 。 西 安 有 很 多 燃 羊 肉 串 的 小 
贩 ， 我 是 新 来 的 ， 他 们 就 想 赶 跑 我 。 他 们 都 是 一 伙 
一 伙 的 ， 拢 摊子， 追 着 我 打 ， 他 们 手 上 都 有 砍刀 ， 
先 用 刀 背 打 你 ， 你 要 是 一 还 手 ， 他 们 的 手腕 一 转 ， 
刀 背 变 成 刀刃 ， 直 接 就 砍 过 来 了 。 我 不 能 还 手 ， 只 
能 跑 。 

那个 时 候 ， 我 总 在 心里 问 自己 ， 大 家 都 是 注 举 
昔 昔 出 来 打工 的 人 ， 同 是 天 涯 沦落 人 ， 为 什么 要 这 
样 对 待 别人 呢 ? 

我 是 走投无路 ， 才 到 贵州 毕节 来 的 。 

那 是 2000 年 ， 毕 节 街道 上 乱 哄 哄 的 ， 城 市 规 
上 得 也 不 好 。 神 奇 的 是 ， 那 里 一 个 卖 羊 肉 串 的 小 贩 
了 没有。 
我 对 自己 说 ， 阿 里 木 ， 


问答 


下 你 可 以 安心 在 这 里 


做 一 点 生意 了 。 毕 节 是 我 的 绿洲 。 

烤 羊 肉 串 的 生意 一 直 很 好 ， 但 也 很 累 ， 我 一 个 
人 一 天 要 站 10 个 小 时 ， 没 有 人 帮 有 我 ， 饿 了 就 吃 馒 
头 喝 矿泉 水 。 

我 的 一 只 脚 受过 伤 ， 每 天 站 10 个 小 时 ， 很 
痛 。 那 是 被 一 群 坏人 打 的 ， 他 们 强迫 我 ， 让 我 去 帮 
助 那 些 偷 东西 的 孩子 ， 让 我 去 骗 路 上 的 行人 ， 我 不 
答应 ， 他 们 就 把 我 的 脚 和 电 风 扇 的 叶子 绑 在 一 起 。 
他 们 问 我 ， 跟 不 跟 他 们 走 ， 我 没 答应 ， 他 们 就 按 下 
了 开头 s 
风扇 转 了 起 来 ， 人 的 内 脏 、 眼 睛 和 嘴 ， 
候 都 像 蹦 出 来 一 样 ， 当 时 我 什么 都 不 知道 了 。 
醒 来 的 时 候 ， 我 人 在 床上 ， 这 只 脚 就 像 有 钉子 
钉 进去 一 样 。 
到 了 2003 年 ， 整 个 毕节 还 
那里 烤 羊 肉 串 ， 生 和 意 越 做 越 好 。 
有 一 天 ， 突 然 有 了 一 个 想法 。 生 意 这 么 好 ， 不 
如 把 我 的 亲人 们 都 请 过 来 ， 一 起 在 毕节 把 烤 羊 肉 串 
的 生意 好 好 做 起 来 。 

那 时 我 没 娶 老婆 ， 也 没 请 员工 帮 我 。 哥 哥 弟 弟 他 
们 都 带 着 自己 的 媳妇 来 毕节 ， 有 的 还 请 上 了 帮工 。 

我 把 他 们 带 到 毕节 来 ， 他 们 却 一 心 想 把 我 从 毕 
节 赶 走 。 我 上 而 所， 他们 用 水 把 我 的 炉 火 浇 灭 ; 我 
中 途 回 一 趟 家 ， 他 们 就 把 我 烤 炉 里 的 木炭 偷 走 。 

有 一 次 ， 我 出 了 趟 门 。 回 到 家 ， 兄 弟 们 已 经 把 
我 租 来 的 房子 里 的 东西 洗劫 一 空 ， 他 们 把 锁 援 
放羊 肉 串 的 冰柜 、 我 的 衣服 、 被 子 ， 全 部 被 他 们 天 
走 了 。 我 想 破 脑袋 也 想 不 明白 ， 小 时 候 ， 我 们 兄弟 
姐妹 7 个 ， 关 系 很 好 ， 也 很 亲密 。 这 是 为 什么 ? 
我 后 来 连 家 都 不 回 了 ， 心 被 伤 透 了 。 

我 把 我 的 烤 羊 肉 串 摊位 一 分 钱 不 要 ， 送 给 了 我 
的 兄弟 姐妹 们 。 想 要 真正 在 毕节 安身 ， 唯 一 的 出 路 
是 与 当地 人 合作 ， 只 有 这 样 ， 我 的 亲 威 们 才 不 敢 动 
于 。 


那个 时 


发 个 毕节 还 


是 只 有 我 一 个 人 在 


Le 


我 一 直 在 心 提问 自 己 ， 连 我 最 亲 的 亲人 ， 也 其 
负 我 盘算 我 ， 我 们 这 个 家 究 竞 出 I F 么 问题 ? 

突然 有 一 天 ， 我 把 这 个 问题 想 清楚 了 。 我 的 房 
东 和 他 的 妹妹 吵架 ， 只 脸 
倪 从 二 楼 的 阳台 上 扔 了 出 去 ， 哎 ， 很 响 地 落 在 水 泥 
地 上 。 

这 并 不 是 我 阿里 木 一 家 才 有 的 问题 。 

这 是 一 个 受 教育 的 问题 。 一 头 牛 身上 有 一 只 二 
子 ， 虽然 乔 子 咬 不 死 这 头 牛 ， 但 会 让 这 头 牛 白天 夜 
晚 都 得 不 到 安 守 ; 没有 受过 教育 的 人 ， 他 们 自己 过 
得 不 好 ， 也 让 别人 的 日 子 过 不 好 。 

这 也 就 是 后 来 我 要 设立 阿里 木 助 学 金 的 原因 。 


我 是 快乐 的 阿里 木 
在 毕节 ， 我 帮助 过 的 第 一 个 学 生 叫 周 勇 ， 才 11 
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岁 ， 
了 。 


得 了 肾病 。 我 看 到 他 的 时 候 ， 他 全 身 都 浮肿 


也 坐 在 床上 写作 业 ， 边 上 有 一 张 考卷 ， 考 了 


100 分 。 周 勇 家 当时 没 钱 给 他 治 病 ， 家 里 人 都 快 放 


弃 了 


o 


妈 不 相信 我 。 


人 ， 
能 帮 


头 。 


她 后 来 才 告诉 我 ， 说 当时 看 我 也 像 过 苦 


我 和 周 勇 的 妈妈 说 ， 我 帮 你 想 办 法 。 周 勇 的 妈 


子 的 


只 吃 


吃饭 
的 小 孩 ? 


个 馒头 ， 拿 一 瓶 水 在 那里 喝 ， 


| 她 
毕节 的 报社 打 


我 给 毕节 


4 钱 。 他 们 得 到 消 


电话 。 我 告诉 他 们 ， 
基 后 就 开始 写 报道 ， 很 多 


怎么 


习 勇 需 


[si 


周 勇 捐 钱 ， 周 勇 3 个 


着 烤 着 ， 心 里 突然 


始 变 得 越 来 越 快乐 ， 有 


阵 高 兴 ， 


后 就 出 院 了 。 
对 候 ， 站 在 寺 


里 烤 
烤肉 的 样子 就 


同 勇 的 事情 过 去 后 ， 我 心里 


直 放 不 下 这 个 念 


我 想 ， 我 阿里 木 要 是 这 鞋子 变 不 上 老婆 ， 我 就 把 


我 赚 来 的 钱 都 捐 出 去 ， 捐 给 那些 需要 受 教育 的 人 。 


本 二 


时 候 


客 ， 
说 ， 
帮助 
她 ， 
性 。 
笑 ， 
生意 
体 。 


有 一 大， 烤肉 推 上 来 
个 妇女 。 我 做 生意 的 
喜欢 吹 口哨 招呼 顾 
喜欢 和 他 们 聊天 。 她 
她 在 妇联 工作 ， 专 门 
我 心里 一 动 。 我 问 
那 你 能 不 能 帮 有 我 一 个 


她 以 为 我 和 她 开 玩 
她 说 你 这 个 烤 羊 肉 摊 
不 错 ， 你 不 算 弱 势 群 


我 说 ， 我 想 让 你 帮 我 


烤 羊 肉 串 的 气味 ， 人 确实 是 这 样 的 。 


我 是 幸福 的 阿里 术 


这 个 时 候 ， 我 遇 到 了 我 的 妻子 ， 帕 提 证 两。 


阿里 木 做 了 


AAA 


点 点 善事 ， 老 天 就 厚爱 他 ， 给 他 


带 来 了 这 么 年 美丽 、 


EE 


之 前 ， 我 交往 过 一 些 女 


的 珍贵 礼物 。 
朋友 。 


3 
一 


其 实 不 是 一 些 ， 是 很 多 。 


她 们 怎么 都 那么 


象 啊 ? 交往 一 个 星期 后 ， 她 们 


的 第 一 名 话 就 是 :“ 你 有 没有 房子 2" 


一 听 到 我 没有 自己 的 房子 ， 立 刻 就 冷淡 了 。 

我 也 马上 冷 了 下 来 。 这 种 贪 禁 的 女人 屋 回 来 ， 
也 没有 多 大 意义 。 

直到 去 年 2 月 ， 遇 到 了 我 的 帕 提 十 丽 。 

我 们 在 乌鲁木齐 见 过 一 面 ， 她 比 我 小 12 岁 ， 


长 得 很 漂亮 ， 个 子 不 高 ， 


骄傲 的 是 ， 她 还 是 个 大 学 生 。 
第 一 次 见面 ， 帕 提 古 丽 


E 
-本 


很 秀气 ， 皮 肤 很 白 。 让 我 


就 决定 跟 我 走 。 她 说 ， 
阿里 木 ， 你 愿意 做 善事 ， 
心地 好 ， 我 要 跟 你 在 一 起 。 

我 抽烟 很 闻 ， 她 其 实 
很 不 愿意 我 抽烟 ， 说 过 我 
儿 次 ， 后 来 只 能 用 她 的 大 眼 
栈 瞪 一 下 ， 什 么 也 不 说 了 。 
每 天 的 晚饭 ， 我 们 一 
起 动手 做 ， 她 洗 菜 切 菜 ， 
我 负责 烧 。 
由 提 古 丽 愿 意 跟着 
我 ， 住 在 租 来 的 答 舍 里 ， 
地 板 上 铺 一 层 塑 胶 ， 用 的 


阿里 木 迎娶 美丽 的 帕 提 十 丽 


是 煤气 瓶 ， 吃 饭 的 桌子 得 
放 在 床 边 上 ， 要 是 客人 来 


打听 ， 毕 节 有 没有 上 不 起 学 的 孩子 ， 我 想 捐 一 点 钱 了 ， 大 家 只 能 沿 着 床铺 坐 。 
给 他 们 。 但 我 想 让 媳妇 过 上 更 好 的 日 子 。 

那个 妇联 干部 后 来 真 的 帮 我 找到 了 一 个 ， 她 叫 我 们 新 疆 人 都 不 喜欢 你 们 城 里 的 楼 房 ， 一 格 一 
赵 敏 ， 是 毕节 学 院 艺 术 系 的 学 生 ， 快 要 毕业 了 ， 妈 ， 格 的 ， 卖 得 又 那么 贵 。 房 子 我 们 要 自己 盖 ， 要 盖 成 
妈 却 去 世 了 ， 家 里 一 下 子 变 得 内 难 起 来 。 我 拿 出 了 院子 ， 院 子 里 面 种 上 区 药 、 和 葡萄 、 蔬 菜 。 

200 块 钱 ， 让 妇联 干部 交 给 赵 敏 。 后 来 赵 敏 毕业 ， 我 的 理想 是 ， 在 10 年 里 面 ， 去 大 理 买 4 亩 地 ， 

去 大 方 县 的 一 个 乡镇 中 学 当 了 老师 。 在 那里 盖 一 个 院子 ， 朋 友 们 来 了 可 以 住 得 下 。 
帮助 别人 的 感觉 是 快乐 的 。 蛙 想 要 是 再 大 一 点 ， 那 我 希望 能 在 毕节 羡 一 座 
2006 年 10 月， 我 做 了 一 个 决定 ， 也 是 阿里 木 ”学校 。 

一 生 中 最 重要 的 一 个 决定 。 这 个 理想 很 大 。 

我 决定 把 这 几 年 烤 羊 肉 串 赚 来 的 钱 ， 全 部 捐 给 但 阿里 木 就 是 靠 着 一 点 点 的 理想 走 过 来 的 。 
教育 事业 。 我 当时 拿 了 5000 块 找到 毕节 学 院 领 吃 人 的 老虎 ， 只 要 你 从 小 培养 ， 它 也 会 变 成 你 
导 ， 他 们 商量 了 以 后 ， 决 定 再 拿 出 5000 块 ， 设 立 ， 的 朋友 。 理 想 也 是 一 样 的 。 

“阿里 木 助 学 金 ”。 这 个 学 院 里 ， 每 年 有 20 个 大 学 2012 年 2 月 3 日 ， 靠 卖 羊肉 串 资 助 贫困 学 生 的 
生 ， 每 个 人 能 领 到 500 元 的 助学金 。 草根 总 善 家 阿里 木 当 选 “2011 感动 中 国人 物 ”。 吐 


后 来 ， 好 多 新 闻 媒 体 都 报道 了 毕节 学 院 设立 的 
里 木 助 学 金 ”， 他 们 说 ， 这 一 角 一 角 的 钱 都 带 着 


( 苏 ” 凡 摘 
源 : 天 山 网 ) 
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《杭州 日 报 》2012 年 2 月 7 日 ， 图 片 来 


临 厢 的 故事 ws 


“来 ， 亲 爱 的 ， 换 上 你 美丽 
的 长 裙 ， 咱 们 再 走 一 人 裔 。” 

说 话 者 是 瑞典 斯 德 哥 尔 摩 市 
政 厅 的 设计 师 拉 格 纳 尔 . 奥 斯 特 


伯 格 ， 听 话 人 是 他 麦子。 妻子 顺 


从 地 换 上 长 裤 ， 手 提 裙 摆 ， 沿 着 
二 楼 通 向 一 楼 的 台阶 走 下 来 。 
丈夫 举 着 烛台 照 亮 ， 鼓 励 
道 :“ 好 的 ， 抬 头 ， 挺 胸 ， 面 带 
微笑 ， 稳 稳 地 ， 看 不 出 一 级 级 台 
阶 向 下 走 ， 像 风 儿 吹拂 梅 拉 伦 湖 
面 的 花 东 一 样 飘 下 来 ……?” 
妻子 按 他 说 的 走 ， 走 过 长 的 
那 几 级 ， 走 过 转弯 的 平地 ， 走 下 
短 的 直通 一 楼 的 那 几 级 台阶 。 之 
后 她 告诉 丈夫 一 一 整 幢 大 楼 的 设 
计 师 、 也 是 这 几 级 楼 梯 的 设计 
师 : 脚下 很 稳 、 很 舒适 ， 不 必 担 


心 裙 摆 被 踩 住 ， 也 不 必 低 头 看 路 


无 法 抬头 微笑 。 
你 成 功 了 。 


很 好 ， 杀 爱 的 ， 


丈夫 放下 烛台 ， 上 前 轻 轻 拥 


抱 妻 子 ， 在 她 耳 边 说 :“ 谢 谢 ， 
我 爱 你 。 ”妻子 回应 :“ 亲 爱 的 ， 
我 也 爱 你 。” 

这 是 一 年 之 中 爱 莎 第 八 次 着 
长 初试 走 这 个 台阶 。 丈 夫 爱 妻 
子 ， 把 所 有 将 从 这 个 楼 梯 走 下 来 
的 女士 都 当做 自己 妻子 一 般 呵 


护 ， 布 望 她 们 步履 经 备 ， 衣 禄 对 


”温暖 更 是 难能可贵 。 


的 地 方 。 一 蓝 一 金 ， 瑞 典 国旗 的 
”颜色 (宜家 招牌 的 两 色 )， 也 是 


国徽 的 主要 颜色 。 市 政 厅 设 计 这 


， 两 厅 是 应 该 的 也 是 适宜 的 。 


市 政 厅 的 主体 建材 是 红 砖 。 


”当主 体 完 成 ， 准 备 往 蓝 厅 南面 巾 


”红色 砖 增 在 窗户 射 进来 阳光 的 照 


深 下 ， 有 一 种 温暖 、 上 古朴 的 美 


” 感 。 不 要 起 了 ， 斯 市 地 处 北纬 


60" (我 国 最 北端 的 漠河 不 到 北 


” 纬 55°)， 再 往 北 5°*， 北 纬 65° 就 
进入 北极 圈 。 


这 是 个 无 论 何 时 都 不 会 拒绝 


”温暖 的 国家 ， 何 况 每 年 诺 奖 颁奖 


日 是 诺 医 去世 的 上 日 子 一 12 月 
10 日 ， 冰 雪 和 覆盖 的 寒冷 季节 。 


想象 80 多 年 前 设计 师 一 定 


”有 过 犹 驳 和 纠结 ， 也 会 有 不 同 声 


音 发 出 。 设 计 者 和 建设 者 决定 不 


指 ， 希 望 她 们 面 带 笑容 美丽 如 


花 。 妻 子 爱 丈 夫 懂 丈夫 ， 所 以 心 
甘 情愿 一 次 次 试 走 ， 直 至 成 功 。 
据说 这 最 舒适 安全 的 楼 梯 台 


畦 跟 或 神子 被 踩 事故 。 

此 段 楼 梯 在 蓝 厅 ， 大 名 易 易 
却 名 不 副 实 的 蓝 厅 ， 每 年 诺 贝尔 
奖 颁奖 晚宴 在 此 举行 。 市 政 厅 二 


楼 还 有 个 金 厅 ， 是 颁奖 后 开 舞 会 


拉 格 纳 尔 ' 奥 斯 特 伯 格 
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阶 共 27 级 ， 每 级 高 约 3 寸 ， 阶 面 ， 
宽 约 1 尺 。 又 据说 ， 斯 德 哥 尔 摩 
市 政 厅 建 成 80 多 年 〈1911 年 动 ， 
工 ，1923 年 竣工 )， 在 这 里 举办 
过 的 宴会 不 计 其 数 ， 从 未 发 生 过 


”2011 年 8 月 赴 北 欧 旅游 时 ， 进 屠 
”个 厅 ， 沿 那 段 灰 朴 朴 ， 极 低调 的 


孩子 看 ……” 和 希望 吴 边 多 些 善良 


”2012 年 2 月 16 日 ) 


再 往 红 砖 墙 上 贴 蓝 色 马 赛 苑 ， 才 
有 了 今天 全 世界 客人 面前 名 不 副 


” 实 的 蓝 厅 ， 以 及 有 关 蓝 厅 的 种 种 


佳话 而 非 异议 。 
拉 格 纳 尔 . 奥 斯 特 伯 格 被 称 
为 瑞典 民族 浪漫 运动 的 启蒙 大 
师 、 著 名 建筑 师 。 斯 德 哥 尔 摩 市 
政 厅 也 获得 世界 100 个 有 影响 建 
筑 之 盛名 。 

身 为 中 国 游客 ,笔者 在 


楼 梯 走 了 一 遭 ， 为 80 多 年 前 的 
一 对 佳 偶 ， 为 佳 偶 的 仁 心 仁 行 满 
怀 钦 敬 。 有 中 国人 说 “我 做 的 染 


” 色 人 馒头 我 不 会 吃 ， 我 做 的 奶粉 不 


会 给 我 孩子 喝 ， 我 写 的 书 不 给 我 


美丽 ， 少 些 丑 随和 私欲 。 
蓝 厅 的 故事 是 市 政 厅 中 文 导 


游 何 者 乐 讲 的 。 淡 黄 头 发 的 何者 
” 乐 是 位 干净 、 整 洁 、 斯 文 有 礼 的 


瑞典 小 伙 。 走 过 一 厅 一 廊 ， 讲 完 
柱 一 面 一 筷 ， 他 会 间 :“ 有 什 


么 问题 要 问 ?” 眼 镜 后 边 的 目光 
”清流 明亮 。 by 


(极品 咖啡 摘自 《 今 晚报 》 


我 挑 的 不 是 山 ， 是 沉重 的 教 
育 负担 | 

一 一 挑 山 工 汪 美 红 每 天 挑 着 
一 两 百 斤 的 货物 ， 走 3000 级 台 
阶 ，17 年 来 共 走 了 20 多 万 公 
里 ， 独 自 抚 育 3 个 子女 成 人 ， 培 
养 出 两 个 大 学 生 

我 们 连 买 票 的 资格 都 没 了 。 
在 温州 打工 的 农民 工 黄 
庆 红 给 铁道 部 写 信 ， 称 自从 网 络 
购 票 开通 后 ， 火 车 票 在 网 上 很 快 
就 被 抢 光 ， 售 票 点 无 票 可 买 。 而 
网 络 购 票 对 农民 工 来 说 太 复 杂 ， 
没有 电脑 也 不 会 用 电脑 的 他 们 即 
便 通 宵 排 队 也 买 不 到 票 


这 笔 钱 我 自己 留 着 用 ， 我 就 


活 。 我 觉得 这 个 想法 比较 像 正 常 
人 的 想法 。 

徒手 接 住 从 楼 上 不 慎 摔 
下 的 陌生 孩子 ， 被 媒体 称 为 “最 
美 妈妈 ”的 吴 菊 萍 ， 面 对 公司 年 
终 为 此 奖励 她 的 20 万 元 时 ， 这 
样 回答 记者 的 提问 


以 常人 人 性 对 待 他 人 ， 这 个 
社会 反而 正常 ， 要 求 别 人 都 做 圣 
人 ， 这 个 社会 就 老 出 小 人 。 

一 一 专栏 作家 连 兰 


生命 中 最 重要 的 投资 ， 就 是 
找 对 和 你 结婚 的 人 。 
一 一 巴菲特 最 现实 的 投资 观 


舌头 变 短 ， 手 指 变 长 。 
即使 在 家 ， 邻 居 上 高 中 
的 儿子 有 什么 事 也 是 发 短信 给 他 
母亲 。 现 在 人 们 更 多 选择 的 是 微 
博 、 电 子 邮 件 等 ， 而 不 是 面对面 
的 交谈 


他 们 作文 中 的 泪水 都 是 假 
的 。 

一 一 有 人 随机 调查 了 武汉 三 
镇 221 名 学 生 ， 其 中 71% 的 作文 
题材 是 动物 死亡 或 丢失 ， 但 这 些 
学 生 中 ， 近 半数 从 未 养 过 宠物 


要 靠 自 己 才 有 尊严 。 
一 一 重庆 孤儿 拒绝 救助 ， 靠 


会 是 陪伴 。 即 使 老婆 上 班 去 了 ， 
孩子 上 学 去 了 ， 一 个 人 面 对 着 一 
本 书 ， 我 依然 觉得 家 里 是 有 人 
的 。 

一 一 作家 毕 飞 宇 认为 阅读 有 
效 地 保持 了 日 常生 活 的 生动 局 面 

人 生 就 是 你 身边 睡 着 一 只 老 
虎 ， 你 会 恐惧 、 逃 避 ， 如 果 你 不 
知道 这 一 切 是 幻象 就 成 问题 。 你 
要 骑 在 它 上 面 ， 抚 顺 它 的 毛 ， 人 
生 的 目的 是 要 和 老虎 睡觉 。 

一 一 宗 萨 钦 哲 仁 波切 


我 似乎 想 通 了 那些 明星 、 官 
员 的 子女 为 什么 都 加 入 外 国 国籍 
了 ， 原 来 外 国人 的 自行 车 寺 了 真 
有 人 管 啊 ! 

一 一 武汉 警方 为 日 本 游客 找 
回 丢失 的 爱 车 ， 有 网 友 如 此 评论 


如 果 你 很 想 结婚 ， 那 不 一 定 


没有 麦当劳 ， 肯 德 基 的 汉堡 


非 要 等 到 爱情 ， 跟 一 个 肉体 上 或 


会 这 么 好 吃 ;， 没 有 可 口 可 乐 ， 


精神 上 的 朋友 结婚 也 无 不 可 ; 如 


百事 也 不 会 这 么 壮大 ; 没有 狮 
子 ， 羚 羊 永远 也 跑 不 快 。 

真正 激励 一 个 人 不 断 成 
功 的 ， 是 对 手 


你 无 法 判断 别人 是 好 人 还 是 
坏人 ， 但 你 自己 可 以 做 一 个 好 
pe 

一 一 2011 年 11 月 ， 上 海 发 
生 一 起 车 祸 ， 途 经 的 男子 潘 跃 此 
开车 20 公 里 将 受伤 女孩 送 到 医 
院 ， 还 热 付 了 6000 元 医药 费 ， 
当 被 问 起 是 否 担心 被 论 ， 他 这 样 
说 


我 这 几 年 秆 想 二 个 间 
题 ， 人 类 为 什么 会 犯错 误 ， 我 得 
出 的 基本 结论 就 是 : 第 一 是 由 于 
我 们 的 无 知 ， 第 二 是 因为 我 们 的 
无 耻 。 


经 济 学 家 张维迎 认为 ， 

多 数 人 的 无 知 和 少数 人 的 无 耻 导 

致 了 人 类 历史 上 的 很 多 灾难 
阅读 空间 是 什么 呢 ? 我 的 体 
|[[ 读 者 .2012. 8 了 ]] 
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果 你 一 定 要 等 待 爱情 ， 那 你 要 做 
好 终生 独身 的 准备 ， 因 为 爱情 发 
生 的 几率 真 的 不 高 。 

一 一 李 银 河 总 被 问 到 对 剩 男 
剩女 有 什么 规劝 ， 为 此 她 撰文 称 

那些 声称 被 应 试 教育 毁 了 的 
人 ， 不 应 试 也 会 自 毁 ， 那 些 抱怨 
婚姻 磨灭 理想 的 ， 不 结婚 也 成 不 
了 居 里 夫人 ;那些 天 天 踪 劝 在 这 
个 体制 下 无 法 创作 伟大 作品 的 ， 
去 了 瑞士 也 一 样 找 不 到 灵魂 的 自 
1。 大 家 面 对 同 样 的 时 代 ， 却 找 
出 不 同 的 借口 ， 每 个 人 都 在 窗 前 
看 这 个 世界 ， 有 些 人 看 见 的 只 是 
镜子 ， 有 些 人 伸手 不 见 五 指 。 


高 晓 松 


ie 


哎哟 ， 好 紧张 哦 ， 马 上 就 要 


一 一 高 三 马上 就 要 来 临 ， 有 
人 在 人 人 网 上 发 帖 惊叹 wt 

(恬淡 人 生 、 汪 杰 、 摇 忠生 香 、 
起 世英 、 尘 中 塑 等 摘 ) 


人 ”; 我 们 住 的 是 乡下 ， 到 “上 

s 

家 之 起 ， 海 ”去 一 趟 是 不 容易 的 ， 我 们 过 
”的 是 乡间 的 生活 ， 一 月 中 难得 有 

几 个 黄 目 是 在 “应 酬 ” 场 中 度 过 


”的 。 有 许多 人 也 许 要 说 我 们 是 
“ 孤 介 ”， 那 是 很 清高 的 一 个 名 


@ 郑 振 铎 


” 词 。 但 我 们 实在 不 是 如 此 ， 我 们 
人 “有 多 少 次 ， 我 是 饿 着 肚子 。 不 过 是 不 惯 征 逐 于 酒肉 之 场 ， 始 
么 冷 ， 雨 点 淅 淅 沥沥 地 滴 ”。， 从 晚餐 席 上 跑 开 了 。” ” 终 保持 着 不 大 见 世面 的 “乡下 
个 不 已 ， 灰 色 云 是 弥漫 着 ;火炉 这 是 一 句 售 妙 无 比 的 名 句 ， ”人 ”的 色彩 而 已 。 
的 火 是 炮 下 了 ， 在 这 样 的 秋天 似 ， 借 来 形容 我 们 宴会 无 虚 日 的 交际 偶然 的 有 几 次 ， 承 一 两 个 朋 
的 天 气 中 ， 生 了 火炉 未 免 是 过 于 ”社会 ， 真 是 很 确切 的 。 友 的 好 意 ， 邀 请 我 们 去 赴 宴 。 在 
焕 暖 了 。 家 里 一 个 人 也 没有 ， 他 每 一 个 商人 、 每 一 个 官僚 ， ” 座 的 至 多 只 有 三 四 个 熟人 ， 邦 一 
们 都 出 外 “应 柄 ”去 了 。 独 自在 ” 每 一 个 略 略 交际 广 些 的 人 ， 差 不 ， 半生 客 ， 还 要 主人 介绍 或 自己 去 


这 样 的 房 里 坐 着 ， 读 书 的 兴趣 也 多 他 们 的 每 一 个 黄 钳 ， 都 是 消磨 ， 请 教 尊 姓 大 名 ， 或 交换 名 片 ， 把 


引 不 起 ， 偶 然 的 把 早晨 的 日 报 翻 ”在 酒楼 菜馆 之 中 的 。 有 的 时 候 ，， 应 有 的 初 见 面 的 应 酬 的 话 调调 地 
着 ， 翻 着 ， 看 看 它 的 广告 ， 忽 然 ， 一 个 黄 氏 要 赶 着 去 赴 三 四 处 的 宣 ， 说 完了 之 后 ， 便 默默 地 相对 无 言 
想起 去 看 《The Merry Widow》。 会 。 这 些 忙碌 的 交际 者 真是 妓女 了 。 说 的 话 都 不 是 有 着 沙 ， 都 不 
于 是 独自 上 了 电车 ， 到 派克 路 跳 一样， 在 这 里 坐 一 坐 ， 就 走 开 ”是 从 心里 发 出 的 ， 泛泛 的 ， 是 儿 
下 了 。 了 ， 又 赶 到 另 一 个 地 方 去 了 , 在 ， 个 音声 ， 由 哗 头 溜 到 口外 的 而 

在 黑 漆 的 影 戏院 中 ， 乐 队 悠 ”” 那 一 个 地 方 又 只 略 坐 一 坐 ， 又 赶 ， 已 。 过 后 自己 想起 那样 的 敷衍 的 


扬 地 奏 着 乐 ， 白 幕 上 的 黑 影 ， 坐 ” ”到 再 一 个 地 方 去 了 。 他 们 的 肚子 。” 对 话 ， 未 免 要 为 之 失 笑 。 如 此 
着 ， 立 着 ， 追 着 ， 句 着 ， 笑 着 ， ， 定 是 不 会 饱 的 ， 我 起。 有 几 个 这 ， 的 ， 说 是 一 个 黄昏 在 繁 灯 化 语 之 
愁 着 ， 盘 着 ， 恋 着 ， 失 望 着 ， 决 ， 样 的 交际 者 ， 当 酒 阐 灯 谢 ， 应 酬 ， 宴席 上 度 过 了 ， 然 而 那 是 如 何 没 
斗 着 ， 还 不 是 那 一 套 ， 他 们 写 了 ， 完毕 之 后 ， 定 是 回 到 家 中 ， 叫 底 有 生 趣 的 一 个 黄昏 呀 ! 


又 写 ， 演 了 又 演 的 那 一 套 故 事 。 下 人 烧 了 稀饭 来 堆 补 空肠 的 。 可 几 次 ， 席 上 的 生 客 太 多 
但 至 少 ， 我 是 把 一 句 话 记 在 我 们 在 广 满 繁华 的 上 海 ， 简 ， 了， 除了 主人 之 外 ， 没 有 一 个 是 
心 上 了 : 直 是 一 个 村 气 十 足 的 “乡下 ”认识 的 ; 请 教 了 姓名 之 后 ， 也 随 


即 筷 记 了 。 除 了 和 主人 说 几 名 话 
之 外 ， 简 直 无 从 和 他 们 谈 起 。 
晓得 他 们 是 什么 行业 ， 不 晓得 
们 是 什么 性 质 的 人 ， 有 话 在 口头 
也 不 敢 随 意 地 高 谈 起 来 。 那 一 席 
宣 ， 真 是 如 坐 针 秸 ， 精 美的 六 
， 菜 ， 一 碗 碗 捧 上 来 ， 也 不 知 是 什 
么 味 儿 。 终 于 忍 不 住 了 ， 只 好 向 
主人 撒 一 个 谎 ， 说 身体 不 大 好 
过 ， 或 说 是 还 有 应 酬 ， 一 定 要 去 
的 一 一 如 果 在 诺言 很 多 的 这 几 天 
当然 是 更 好 托 辞 了 了 ， 说 我 怕 戒 严 
”提早 ， 要 被 留 在 华 界 之 外 一 一 虽 
然 这 是 礼貌 的 ， 不 大 应 该 的 ， 虽 
，” 然 主 人 是 照例 殷勤 地 留 着 ， 然 而 
我 却 不 顾 一 切 地 不 得 不 走 了 。 这 
”个 黄昏 实在 是 太 难 挨 得 过 去 了 ! 
回 到 家 里 以 后 ， 买 了 一 碗 稀饭 ， 
即使 具有 一 小 蔓 葛 下 和 干 下 稀饭 ， 


去 
ES 
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反而 觉得 舒畅 ， 有 意味 。 之 后 呢 。 而 他 喝 着 酒 ， 闫 微 配 、” ”都 是 无 意味 的 ， 而 我 们 却 已 在 其 
如 果 有 什么 友人 做 喜事 ， 或 着 ， 常 常 叫 道 “孩子 ， 来 。” 我 间 得 到 宴 之 趣 了 。 其 实在 这 些 闲 
寿 事 ， 在 某 某 花 园 ， 某 某 旅社 的 ”” 们 便 到 了 他 的 跟前 。 他 夹 了 一 匡 谈 中 ， 我 们 是 时 时 可 发 现 许多 珠 
大 厅 里 ， 大 张 旗 鼓 地 宴 客 ， 不 幸 ”只 有 他 独 享 着 的 菜 蔬 放 在 我 们 宝 的 ， 大 家 都 互相 受 着 影响 ， 大 
我 们 被 邀请 了 ， 吏 不 幸 我 们 是 太 中 ， 问 道 :“ 好 吃 吗 ?” 我 们 往 家 都 更 进一步 了 解 他 的 同伴 ， 大 
熟 的 友人 ， 不 能 不 到 ， 也 不 能 道 。 以 点 点 头 答 之 ， 在 孙 男 与 孙 家 都 可 以 从 那里 得 到 些 教 益 与 利 
完了 喜 或 拜 完了 寿 ， 立 刻 就 托 辞 中， 他 特别 喜欢 我 ， 叫 我 前 去 益 。 
汶 走 的 ， 于 是 这 又 是 一 个 可 怕 的 ” 时 候 尤 多 。 常 常 的 ， 他 把 有 了 
黄 昔 。 怖 沾 张 大 了 两 慑 ， 在 导线 有 的 嘴 吻 着 我 的 面颊 ， 微 微 有 
的 
中 


7H 


“ 蚁 杯 ， 只 要 一 杯 ， 


27 
sa 


子 师 省 要 站 仆 


熟人 ， 好 容易 找到 了 ， 一 定 要 紧 ” 刺 痛 ， 而 他 的 油气 从 他 的 口 昌 
紧 地 和 他 们 挤 在 一 起 ， 不 敢 失 喷 出 来 。 这 是 使 我 很 难受 的 。 不 会 喝酒 的 人 每 每 这 样 地 被 
散 。 到 了 坐席 时 ， 便 至 少 有 两 三 这 样 ， 他 消磨 过 了 一 个 中 午 二 有 而 晶 了 过 呈 的 油 。 黄 部 
人 在 一 块 儿 可 以 谈 谈 了 ， 不 至 于 和 一 个 黄 恬 。 天 天 都 是 如 此 。 我 ， 红 的 ， 映 在 灯光 之 下 ， 是 向 来 所 
一 个 人 独自 局 促 在 一 群生 面孔 的 没有 享受 过 这 样 的 乐趣 。 然 而 回 ”未 有 的 壮美 的 丰采 。 

人 当中 ， 悍 恐 而 且 空 虚 。 当 我 们 想起 来 ， 似 乎 他 那 时 非常 高 兴 ， “ 芭 陶 ， 干 一 杯 ， 干 一 杯 。” 
两 三 个 人 在 津津 地 谈 着 自己 的 事 ” 他 陶 醇 着， 为 快乐 的 雾 所 围 着 ， ”我 往往 举 起 杯 来 对 着 他 说 ,我 是 
时 ， 偶 然 抬 起 眼 来 看 着 对 面 的 一 ”似乎 他 的 沉重 的 忧郁 都 从 心 上 移 ”很 喜欢 一 口 一 杯 地 喝酒 的 。 


“不 ， 不 能 喝 了 ， 实 在 的 。” 


| 


个 坐 客 ， 他 是 凄然 无 侣 地 坐 着 ; 了 ， 这 里 便 是 他 的 整个 世界 ， “ 慢 慢 地 ， 不 要 这 样 快 ， 喝 
大 家 酒杯 举 了 ， 他 也 举 着 ; 荣 来 ”而 整个 世界 也 便 是 他 的 。 酒 的 趣味 ， 在 于 一 小 口 一 小 口 地 
了 ， 一 个 人 说 :“ 请 ， 请 。” 同 时 别 一 个 究 之 趣 ， 是 我 们 近 儿 ， 喝 ， 不 在 于 “和 干杯”'。” 圣 陶 反 抗 
把 牙 等 伸 到 竹 边 ， 他 也 说 : ， 年 所 常常 领略 到 的 ， 那 就 是 集合 ” 似 的 说 ， 然 而 终于 他 是 一 口 干 


“请 ， 请 。” 也 同样 地 把 牙 答 1 了 好 儿 个 无 所 不 谈 的 朋友 ， 全 座 ， 了， 一 杯 又 是 一 杯 。 

出 。 除 了 吃 菜 之 外 ， 他 没有 目 ” 没有 一 个 生 面 筷 ， 在 随意 地 喝 着 连 不 会 喝酒 的 愈 之 、 鹰 冰 ， 
的 ， 菜 完了 ， 他 便 局 促 地 独 坐 ” 酒 ， 吃 着 菜 ， 上 天 下 地 地 谈 着 。 ”有 时 ， 竞 也 被 我 们 强迫 干 了 一 
着 。 我 们 见 了 他 ， 总 要 代 他 难 ” 有 时 说 着 很 轻 妙 的 话 ， 说 着 很 本 ” 杯 。 于 是 大 家 哄 然 大 笑 ， 是 发 出 


过 ， 然 而 他 终于 能 够 终了 席 方 才 ”发笑 的 话 ， 有 时 是 如 火 如 剑 的 激 ， 于 心 之 绝 底 的 笑 。 
WwW 动 的 话 ， 有 时 是 深切 的 论 学 谈 瞩 再 有 ， 佳 年 好 节 ， 合 家 团团 
会 之 趣味 如 果 仅 是 这 样 ” 的 话 ， 有 了 时 是 随意 地 取笑 着 ， 有 ” 地 坐 在 一 桌 上 ， 放 了 十 几 双 的 红 
站 是 个 时 是 面 红 耳 热 地 争辩 着 ， 有 时 是 ， 漆 秘 子 ， 连 不 在 家 中 的 人 也 都 放 
发 明 请 客 的 人 ;喝酒 的 趣味 如 果 ”高 妙 的 理想 在 我 们 的 谈 锋 上 触 着 一 双 和 人 筷子 ， 都 排 着 一 个 座位 。 
仅 是 这 样 的 ， 那 么 ， 我 们 也 将 打 ， 着， 有 时 是 恋爱 的 遇 合 与 家 庭 的 ， 小 孩子 笑 着 闹 着 吵 着 ， 母 亲 和 祖 
倒 杜 康 与 狄 奥 尼 修 士 〈 古 罗马 人 ”与 个 人 的 身世 使 我 们 谈 个 不 休 。 ， 母 温 和 地 笑 着 ， 妻 子 忙 碌 着 ， 指 
信奉 的 葡 葡 酒 之 神 一 一 编者 注 ) ”每 个 人 都 把 他 的 心胸 赤裸 裸 地 祖 探 着 厨房 中 厅堂 中 仆人 们 做 菜 、 
了 。 了 ， 每 个 人 都 把 他 的 向 来 不 肯 ”” 端 菜 ， 那 也 是 特有 一 种 融融 汇 汇 
然而 又 有 的 宴会 却 幸 而 并 不 ”给 人 看 的 面孔 显露 出 来 了 ， 每 个 乐趣， 为 孤独 者 所 妒 羡 不 止 
是 这 样 的， 我 们 也 还 有 别 的 可 以 ” 人 都 谈 着 ， 谈 着 ， 谈 着 ， 只 有 更 ”的 ， 虽然 并 没有 和 同伴 们 同 在 时 
引起 喝酒 的 趣味 的 环境 。 兴奋 地 谈 着 ， 毫 不 觉得 “疲倦 ” ， 那样 的 宴 之 趣 。 
独 酌 ， 据 说 ， 那 是 很 有 意思 ”是 怎么 一 个 样子 。 酒 是 喝 得 干 还 有 ， 一 对 恋人 独自 在 酒店 
的 。 我 少时 ， 常 见 祖父 一 个 人 执 了 ， 菜 是 已 经 没有 了 ， 而 他 们 却 ， 的 密室 中 晚餐 ， 还 有 ， 从 戏院 中 
了 一 把 锡 的 酒 壶 ， 把 黄色 的 酒 倒 还 是 谈 着 ， 谈 着 ， 谈 着 。 那 个 地 皆 了 妻子 出 来 ， 同 登 酒楼 喝 一 二 
在 白 次 小 杯 里 ， 举 了 杯 独 酌 着 ; ” 方 ， 即 使 是 很 喧 曾 的 ， 向 来 所 不 ” 杯 酒 ， 还 有 ， 伴 着 祖母 或 母亲 在 
喝 了 一 小 口 ， 真 正 一 小 口 ， 便 放 ”愿意 多 坐 的 ， 而 这 时 大 家 却 都 态 ， 熊 能 的 炉 火 旁 边 ， 放 了 儿 蕊 小 
下 了 ， 又 拿 起 筷子 来 炎 菜 。 因  ” 记 了 这 些 事 ， 只 是 谈 着 ， 谈 着 ，  ” 菜 ， 闲 吃 着 消 夜 的 酒 ， 屠 都 是 使 
此 ， 他 食 得 很 乙 ， 大 家 的 饭碗 部 。 谈 着 ,没有 一 个 人 愿意 先 说 起 告 ” 身 临 其 境 的 人 心 醇 神 恰 的 。 


es 


已 放 下 了 ， 且 已 离 座 了 ， 而 他 却 。” 别 的 话 。 要 不 是 为 了 戒严 或 家 庭 宴 之 趣 是 如 此 不 同 呀 ! 。 哪 
还 在 举 着 酒杯 ， 不 匆 不 忙 地 喝 ”的 命令 ， 竟 不 会 有 人 想 走 开 的 。 ( 蹇 雪 摘 自 江 苏 文 艺 出 版 社 


着 。 他 的 吃饭 ， 尚 在 一 个 半点 钟 ”虽然 这 些 闲谈 都 是 琐 届 之 至 的 ， 《黄色 的 观 前 街 》 一 书 ， 衣 “ 帮 图 ) 
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对 我 来 说 ， 在 十 天， 在 荒凉 
的 平原 上 见 到 一 匹 老 马 ， 没 有 什 
么 比 这 更 令 人 痛苦 的 了 。 

有 一 天 ， 冬 季 的 天 空 使 我 感 
伤 ， 我 在 蒙 鲁 吉 的 荒地 上 散步 。 
如 果 大 地 的 一 角 呈 现 永恒 的 忧 
伤 、 苦 难 和 凄凉 的 诗意 ， 那 正 是 
这 些 在 巴黎 的 门 前 延伸 的 坑 坑 洼 
洼 和 泥 尝 的 田野 ， 它 们 构成 这 座 
世界 王城 一 道 烂泥 门槛 。 地 面 到 
处 都 有 可 怕 的 有 裂口， 露出 像 打 开 
的 内 脏 似 的 灰白 和 深 陷 的 昔日 的 
露天 采矿 场 。 没 有 一 棵 树 ， 在 低 
垂 和 阴暗 的 天 际 只 现 出 卷扬机 的 
巨大 的 轮子 。 土 地 显 出 我 说 不 上 
的 脏 样 子 ， 道 路 凄凉 地 弯曲 、 伸 
展 ， 在 一 条 条 小 路 的 每 一 个 转弯 
处 都 出 现 倒塌 的 破 屋 、 成 堆 的 石 
谊 残 块 。 风 景 ， 由 于 其 病态 的 色 
彩 、 突 然 被 破坏 的 近景 远景 和 和 裂 
开 的 伤口 ， 显 出 被 人 手 四 分 五 裂 
的 悲伤 。 

当 我 向 前 走时 ， 在 一 条 道路 
的 扬 弯 处 ， 我 看 见 一 匹 老 马 挫 在 
一 根 桩 子 上 ， 它 的 头 低 重 ， 熏 孔 
对 着 地 喘气 。 可 怜 的 牲畜 不 停 地 
闸 拌 着 。 这 匹 灰白 色 的 瘦 马 对 着 
阴暗 的 天 空 直 起 身 ， 天 上 落下 的 
细 雨 顺 着 它 的 肋骨 往 下 流 消 。 

在 这 匹 马 、 这 冬季 的 天 空 和 
这 凄惨 的 田野 之 间 存 在 着 和 谐 。 
这 样 的 不 幸 与 这 凄凉 的 风景 是 非 
常 适 宜 的 。 这 里 ， 创 造物 和 原野 
都 有 各 自 的 痛苦 ， 我 对 您 肯定 ， 
这 个 活 物 和 这 些 瓦砾 的 鸣 咽 是 令 
人 心 碎 的 。 

我 感到 一 种 深 深 的 怜 悦 在 心 
中 油 然 而 生 。 

在 我 走 近 老 马 时 ， 它 扬 起 了 
脖子 ， 晃 着 头 ， 用 混浊 的 眼睛 看 
着 我 。 

在 它 面前 ， 我 被 它 似乎 用 来 
打量 我 的 痛苦 神色 所 打动 ， 我 忘 


@ 【法 ] 左 拉 


记 了 自己 。 我 不 知道 我 是 否 在 做 
梦 ， 但 下 面 就 是 这 匹 老 马 对 我 说 
的 话 : 

“明天 我 将 死去 ， 因 此 今天 
晚上 我 可 以 放松 我 的 心 。 我 不 相 
信 可 以 改善 我 的 弟兄 们 的 命运 ， 
但 至 少 我 将 告诉 你 一 个 真理 ， 这 
真理 是 逆 来 顺 受 的 马 整整 一 生 的 
成 果 。 

“这 真理 就 是 : 劳动 使 我 们 
富裕 ， 劳 动 把 马 送 到 屠宰 场 。 这 
是 极端 的 不 公正 。 我 愿意 相信 上 
帝 给 了 你 们 更 多 的 智慧 ， 但 是 它 
给 你 们 这 种 智慧 为 的 是 要 你 们 使 
它 的 创造 物 幸福 。 

“看 看 我 吧 。 你 的 弟兄 们 滥 
用 了 我 的 力气 ,我 念 为 他 们 效 
力 ， 他 们 人 钝 对 我 无 情 。 今 天 ， 我 
可 怜 的 身体 要 求 复仇 。 

“有 一 项 正义 的 法 则 要 求 劳 
动 者 按照 完成 的 工作 得 到 报 偿 。 
我 们 要 求 按 照 这 条 法 则 对 待 ， 并 
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且 要 求 在 我 们 的 盛 年 获得 我 们 老 
年 需要 的 休息 和 照料。 

“不 要 说 我 们 牲口 是 为 人 的 
最 大 的 乐趣 造 出 来 的 ， 适 于 挨 
打 。 我 们 是 你 们 的 兄弟 ， 关 脑 简 
单 的 兄弟 ， 你 们 有 朝 一 日 要 汇报 
你 们 对 我 们 的 利用 。 那 时 ， 我 们 
的 每 一 个 痛苦 都 将 算 作 你 们 的 一 
柱 罪 恶 。 既 然 我 们 俯首 帖 耳 ， 请 
你 们 善待 我 们 ; 既然 我 们 同意 为 
你 们 服务 终生 ， 请 你 们 同意 给 我 
们 一 种 更 加 温和 的 死 。 

“如 果 你 有 一 副 软 心肠 ， 从 
这 条 路 上 走 过 的 你 ， 把 我 刚刚 对 
你 说 的 话 重复 给 你 的 弟兄 们 听 。 
他 们 不 会 听 你 的 话 ， 但 至 少 我 将 
不 会 把 我 用 我 的 一 生 提炼 出 来 的 
哲学 真理 带 走 。 啊 ! 我 这 苦难 的 
牲畜 。 

老 马 默 不 作 声 了 ， 或 者 是 我 
醒 过 来 了 。 细 雨 始终 在 下 ， 我 对 
这 阴沉 的 风景 、 这 匹 蜀 马 和 这 片 
污 泥 投 去 最 后 的 一 萤 ， 然 后 我 回 
到 巴黎 ， 它 喜悦 地 点 亮 了 千家 万 
户 的 枝 形 吊灯 ， 不 把 雾 雷 和 寒冷 
放 在 眼 里 。 

我 对 我 们 的 冷漠 和 自私 感到 
愤慨 ,我 想到 要 满足 一 个 可 怜 的 
牲畜 的 最 后 的 愿望 ， 它 正确 地 认 
为 真理 总 是 该 说 出 来 的 。 

我 并 不 怎么 同情 蒙 鲁 吉平 
原 ， 照 我 们 这 样 做 下 去 ， 明 天 ， 
它 将 会 只 是 高 大 华丽 的 建筑 物 和 
公共 花园 。 但 是 我 怜 由 这 匹 老 马 
的 命运 ， 我 为 它 要 求 属 宰 场 外 的 
另 一 处 收容 所 。 

“什么 ? 真 的 ， 一 座 养老 院 
吗 ?” 

“为 什么 不 可 以 呢 ?” wh 

( 归 奏 生 摘 自 湖南 出 版 社 《 左 拉 
短篇 小 说 选 》 一 书 ， 图 选 自 天 津 人 
民 美 术 出 版 社 《 国 际 藏书 票 艺术 》 
一 书 》 


这 桩 谋杀 人 案 很 奇特 ,死者 是 出 了 名 的 好 好 先 
生 ， 小 镇 的 人 甚至 说 他 这 辈子 都 没 跟 人 斗 过 嘴 。 

没有 仇人 ， 没 有 妻 儿子 女 ， 每 天 本 本 分 分 地 在 
不 远 的 一 所 私立 学 校 教书 ， 按 时 上 下 班 ， 周 末 去 做 
礼拜 ， 虽 然 不 是 有 大 多 人 喜欢 他 ,但 也 从 来 没有 人 
讨厌 他 。 

没有 病史 ， 更 不 是 意外 ， 谁 会 对 这 样 一 个 人 下 
狠 手 ， 竟 然 一 刀 直 插 进 胸膛 ， 毫 不 留情 的 手法 。 

警察 调查 了 小 镇 所 有 录像 ， 全 是 就 人 ， 有 一 两 
个 陌生 人 也 能 提供 充分 的 不 在 场 证 据 ， 所 以 ， 这 是 
一 桩 掠 手 的 谋杀 人 案 。 

电视 台 天 天 在 报道 ， 小 镇 居民 性 恐 不 安 ， 
局 压力 很 大 ， 只 好 整 天 跑 到 死亡 现场 取证 ， 寻 找 线 
索 ， 可 惜 ， 这 一 切 都 是 徒劳 。 

这 个 案子 一 直 悬 了 30 年 ， 而 且 ，30 年 后 也 并 
不 是 警方 成 功 破 案 ， 而 是 凶手 无 意 间 泄露 了 天 机 ， 
我 要 讲 的 重点 便 在 这 里 。 

那 是 在 伊顿 公 学 的 开学 典礼 上， 学校 请 来 了 著 
名 的 商业 大 家 艾 维 尔 先 生 作 励志 演讲 ， 他 一 生 坎 
坷 ， 从 一 名 乞丐 奋斗 到 如 今 的 成 就 ， 很 多 媒体 都 报 
道 过 他 的 事迹 。 

可 他 为 什么 会 被 警察 盯 上 ? 只 因为 伊顿 公 学 的 
一 位 学 生 提 了 一 个 问题 ， 艾 维尔 先生 ， 你 那么 富 
有 ， 可 为 什么 不 做 总 善 呢 ? 

事实 也 的 确 如 此 ， 连 伦 
敦 电 视 台 著名 主持 人 马 森 都 
曾 公开 调侃 过 ， 说 艾 维 尔 先 
生 真 像 莎 士 比 亚 戏 剧 里 的 一 
个 男 主角 ， 是 谁 呢 ? 夏 洛克 。 


许 永 身边 的 好 人 


图 【 英 」 尼古拉斯 . 帕 芝 


些 难以 生存 的 人 呢 ? 


“你 错 了 ， 如 果 我 是 一 个 
没有 生存 空间 的 人 ， 我 就 不 
希望 任何 人 施舍 于 我 。 因 为 
别人 的 帮 善 会 让 我 觉得 满 


哦 ， 对 不 起 ， 回 到 伊顿 
公 学 的 问题 上 。 当 时 ， 艾 维 


@ 谢 素 军 


*。 足 ， 沉 得 不 争取 也 能 活 下 


尔 先 生 迟 疑 了 片刻 ， 接 着 便 
说 出 了 惊世骇俗 的 一 段 话 : “如果 我 去 做 站 善 ， 
么 ， 我 会 杀 死 很 多 人 ， 或 者， 我 被 很 多 人 所 杀 。” 

这 是 什么 意思 ? 没有 人 能 理解 艾 维 尔 到 底 在 
讲 什么 ,最 后 还 是 一 旁 的 主持 人 打 了 辆 场 :“ 艾 
维尔 先生 ， 您 能 给 我 们 的 孩子 们 讲 得 更 具体 一 点 
吗 ?” 

“当然 !” 艾 维尔 的 演讲 出 现在 电视 屏幕 上 ， 他 
非常 自信 地 站 在 演讲 台 上 说 ,“ 我 认为 ， 一 个 人 的 
成 功 来 自 于 他 的 不 满足 ， 只 有 不 满足 于 现状 ， 面 临 
着 生存 压力 ， 他 才 会 最 大 限度 地 发 挥 自 身 的 能 量 ， 
去 争取 自己 的 生存 空间 ， 实 现 自身 的 价值 ， 因 为 不 
满足 ， 所 以 我 才 有 今天 。” 

全 场 立刻 响起 热烈 的 掌声 ， 确 实 ， 艾 维尔 先生 
用 一 生 的 奋斗 证 明了 他 的 价值 ， 可 是 ， 这 与 悠 善 有 
什么 关系 ? 所 以 ,主持 人 趁 着 全 场 热烈 的 气氛 ， 立 
马 追 问 ， 既 然 如 此 ， 为 什么 不 做 一 点 句 善 去 帮助 那 


那 


编译 。 去 。 谁 这 样 对 我 ， 就 是 在 害 
我 ， 我 宁愿 把 身边 这 样 的 好 
人 杀 死 。 


就 是 因为 这 段 话 太 过 震撼 ， 虽然 其 中 不 乏 真 
请 ， 但 当 电 视 台 播 出 来 时 ， 一 位 当年 的 老 警 察看 出 
一 丝 端倪 。 艾 维尔 曾经 就 是 一 个 乞丐 ，30 年 前 ， 他 
就 在 那 起 谋杀 案 现 场 附 近 乞 讨 ， 只 不 过 ， 谁 都 没 想 
到 他 会 是 凶手 。 

谋杀 案 告破 之 后 ， 报 纸 上 的 叙述 触目 惊 心 
“他 每 天 都 会 给 我 一 点 钱 ， 我 讨厌 他 这 样子 对 我 ， 
如 果 他 不 死 ， 我 就 永远 站 不 起 来 ， 他 要 杀 死 我 的 希 
望 ， 我 就 要 杀 死 他 。 

这 是 发 生 在 英国 温 荡 小 镇 的 一 桩 真实 谋杀 案 ， 
因为 这 桩 谋杀 案 ， 当 地 居民 特意 在 小 镇 立 了 一 块 
“自省 碑 ”， 上 面 是 当地 一 位 著名 绅士 撰写 的 话 : 不 
要 让 需要 你 的 人 觉得 你 太 好 ， 而 是 要 让 他 觉得 这 个 
世界 很 美好 。 wh 
( 甄 ”名 摘自 《微型 小 说 选刊 》2012 年 第 3 期 ' 冯 煌 图 ) 
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面试 事件 2 


有 人 来 面试 。 

我 :“ 你 学 什么 专业 的 ?” 
面试 者 :“ 计 算 机 。” 

我 :“ 那 好 啊 ! 从 事 软件 


发 还 是 硬件 维修 ?” 


面试 者 “搬运 。” 


我 并 
五 行 缺 我 ”> 
毕业 吃 散 伙 饭 时 ， 甲 满 席 间 
为 同学 们 看 手相 ， 算 未 来 十 年 的 


命 。 


“你 


在 


五 行 缺 我 。 
不 喜欢 胖 的 7 


一 个 很 用 


老婆 在 看 相亲 类 节目 ， 看 到 
的 女 竞 宾 与 她 相 中 的 田 
的 牵手 失败 ， 就 对 老公 说 :“ 这 


个 女 的 如 果 喜 欢 你 ， 你 要 吗 ?” 


办 ?” 


里 了 


老公 :“ 我 不 喜欢 胖 的 。” 


老婆 :“ 要 是 我 变 胖 了 你 咋 


老公 :“ 那 还 能 咋 办 ， 硬 手 


喘 2 


谁 怕 7 


教练 鼓励 刚 取得 驾照 的 女 学 
员 大 胆 开 车 上 路 。 


女 学 员 :“ 我 怕 ……: » 
教练 :“ 怕 什么 ”该 怕 的 


别人 ， 不 是 你 !” 


不 好 好 学 习 的 后 果 ? 


家 的 


高 了 


子 !” 


你 小 


儿子 对 他 驳 抱 怨 道 : 


房子 怎么 这 么 小 啊 !” 


驳 说 :“ 儿 啊 ， 现 在 房价 太 


， 驳 没有 那么 多 钱 。” 


紧 接着 驳 又 说 :“ 所 以 你 要 
好 好 学 习 ， 将 来 挣 钱 买 大 大 的 房 


儿子 听 后 ， 疑 惑 地 问 :“ 那 


时 候 为 喻 不 好 好 学 习 ?” 
订婚 宴 


算 到 美女 乙 时 ， 甲 拉 着 对 方 
的 手 ， 看 着 对 方 的 眼睛 说 : 


餐馆 经 理 跟 我 要 了 新 朗 的 名 字 。 
我 很 奇怪 地 问 :“ 为 什么 只 


“我 们 


帮 同 事 去 饭店 订婚 宴 酒 


由， 


要 新 郎 的 名 字 ， 而 没有 要 新 娘 的 
洗 字 人 
经 理 笑 了 笑 : “经 常会 遇 到 
结婚 那天 ， 新 娘 名 字 临 时 变更 的 
青 况 。” 


猜 ” 测 2 


正在 博物 馆 展 出 的 古 埃及 法 
老 的 木乃伊 突然 复活 ， 抓 住 路 过 


的 一 位 年 轻 美貌 的 女 游客 。 人 们 ” 


尺 居 失措 ， 不 知道 该 怎么 办 才 
好 。 


在 ， 只 见 他 在 法 老 耳 边 小 声 说 了 


古 埃 及 艳 后 的 女子 。 
事后 ， 人 们 纷纷 猜测 斯 皮尔 


伯 格 究竟 说 了 什么 骇人听闻 的 加 

”村 学 校 ， 因 为 有 媒体 跟随 ， 就 想 
来 自 中 国 的 知名 女 演员 猜 

想 ， 可 能 是 这 样 的 一 句 话 :“ 她 ， 


语 。 


身上 的 香水 有 毒 . 
来 自 韩国 的 国际 巨星 猜想 ， 
一 定 是 这 样 说 的 ,“ 她 不 是 波 
要 
来 自 日 本 的 美女 明星 猜想， 


“你 不 要 吓 着 她 了 。” 
来 自 美国 的 表演 新 星 猜 想 : 
“上 帝 是 不 会 原谅 你 的 。” 
[ 红 读 者 . 2012 . 8 可 ] 
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” 实 ， 我 只 是 这 样 说 的 ， 请 注意 


”被 老 妈 发 现 ， 
”我 一 心虚 ， 说 是 挠 的 …… 我 妈 


， 是 我 使 劲 在 脖子 上 挠 了 个 印 
， 天 男 朋 友 发 现 了 ， 问 我 怎么 多 


又 让 他 再 挠 


正巧 大 导演 斯 皮尔 伯 格 也 
“不 能 嫁 呢 ! 
一 句 话 ， 法 老 立 刻 放 过 那 名 貌似 


” 讲 了 什么 是 现代 科学 ， 


| 师 ,” _ 


斯 皮尔 伯 格 闻 言 大 笑 ，“ 了 


全 


己 的 形象 ， 你 现在 是 个 世界 名 


77 
o 


遗嘱 攻 


一 位 老 太 太 请 律师 帮 她 立 赣 
嘱 ， 她 有 两 个 要 求 : 第 一 ， 她 想 


”火葬 ， 第 二 ， 她 想 把 骨灰 撒 人 遍 购 


物 商场 。 
律师 惊奇 地 问 :“ 购 物 商 

场 ? 为 什么 要 撤 在 购物 商场 ?” 
老 太 太 说 :“ 那 样 我 束 能 外 


” 保 我 的 女儿 们 每 星期 看 我 两 次 。” 


吻 痕 

昨天 和 男 朋 友 亲 热 时 ， 他 
在 我 脾 子 上 留 了 个 吻 痕 ， 回 家 
问 我 怎么 回 事 。 


说 :“ 你 挠 一 个 给 我 看 看 。” 于 


子 ， 马 马虎 虎 过 关 了 …… 第 二 


了 一 个 吻 痕 ， 我 又 说 挠 的 ， 他 


个 …… 


不 可 以 嫁 2 


刚刚 听 到 一 个 美女 笑 着 对 她 
朋友 说 :“ 网 上 说 用 iPhone 的 男 
人 可 以 嫁 ， 因 为 他 每 天 晚上 必须 
回 家 充电 。” 

朋友 十 分 鄙视 地 回 了 一 句 : 
这 玩意 的 人 邦 
么 多 ， 他 晚上 到 哪 都 可 以 充电 。” 


观 察 2 


一 位 领导 路 过 一 个 偏远 的 山 


表现 一 下 自己 的 亲民 人 作风。 领导 
上 大 学 时 是 学 理科 的 ， 他 给 学 生 
蕊 如 何 促 
进入 类 的 进步 ， 还 谈 到 宇宙 飞船 
以 及 人 类 如 何 登 上 月 球 。 等 要 走 
时 ， 他 问 学 生 有 什么 疑问 。“ 老 
-位 学 生 问 ,“ 我 们 村 什么 
时 候 能 通 公 共 汽 车 ?” wh 
( 余 长 生 、 余 娟 、 月 月 鸟 、 紫 


” 怡 、 天 雇 、 庄 妃 轩 、 生 如 夏 花 等 摘 ) 
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5 ] 阿 


雷 


ey 


rye 
EN 


忆 


已 丑 瑟 省 一 冰 ) 


鲍 刘 炎 退 GGGGGEGGGGGGGGGEGEII 


加 


套用 一 下 时 下 风靡 的 句子 : 


须 谈论 的 是 “春运 ”"。 这 个 中 国 
9 词汇 已 经 成 为 纪 


语 。 它 


道 屏 


跨越 第 一 道 屏障 ， 
经 艰难 终于 抵达 故乡 的 时 候 ， 


门 谈论 回 家 的 时 候 


们 曾经 谈论 的 是 


一 切 都 变 了 。 我 


变 成 当下 过 年 回 
障 。 


然 发 现 ， 眼 前 的 村 镇 与 


故乡 相去 其 远 ,“ 家 ”已 经 面 


模糊 。 


等 着 归 人 ， 市 已 经 适应 大 城市 
人 们 由 此 觉得 故乡 越 显 凋 沿 。 
而 当 我 们 再 进一步 走 入 家 


门 ， 与 


衰弱 的 老人 和 年 


那些 留 字 的 杀人 


候 ， 又 不 得 不 面 对 在 这 


时 代 中 
往 的 亲 
各 地 回 
比 ; 原 


没 在 一 场 场 雷同 


人 际 关 系 的 疏离 
戚 间 浮 于 表面 的 


办 炮 和 “春晚 ” 


年 问 家 ， 这 是 一 个 无 需 讨 


， 我 们 在 


团聚 、 年 
。 而 如 
门 首先 必 


结 的 同 义 
家 路 上 的 


当 我 们 


记忆 中 


幼 的 孩 


全 路 廿 到 发 噩 


团聚 的 时 
个 大 变革 
。 玖 于 来 
寒 喧 ， 从 


乡 的 人 之 间 暗 仿 


机 锋 的 梦 


本 热 望 的 团圆 场 


景 都 被 淹 


.漫长 的 宴会 


。 金 钱 和 礼物 最 终 变 为 回 乡 者 


更 大 的 负担 。 
回 家 的 路 途上 ， 
来 越 多 的 阻碍 。 回 家 已 经 变 得 需 


恒 压 
女 心 里 。 


乡 关 不 再 
梁 鸿 是 中 国 青年 政治 学 院 中 


文系 副教授 ， 中 国人 民 大 学 文学 
院 博 士 后 ， 她 在 2008 年 和 2009 ， 
的 时 间 深入 河南 


年 ， 用 近 5 个 月 


| | 不 愿意 。 
”。 “农村 现在 是 没有 吸 3 
站 都 在 建设 大 城市 ，4 
”人 离开 故乡 来 到 

” 想 ， 追 求 大 城市 的 幸福 ， 
很 多 人 期 望 在 大 城市 定居 ， 
| 体面 的 生活 ， 若 干 年 后 ， 这 8 
自己 孩子 的 故乡 。” 梁 鸿 说 。 
这 样 的 愿望 要 实现 却 很 难 。 


”的 。 我 


成 为 


”过 三 巡 后 ， 她 全 


说 ， 不 回 故 乡 。1 
乡 啥 事 也 成 不 了 ， 


”全 放 开 音量 ， 


Hm 


城市 ， 带 着 
也 们 


过 


冰 睹 导 民 除了 


于 


梁 鸿 的 一 个 堂 侄 在 北京 打工 


Ey 


有 一 次 ， 


梁 鸿 问 


也 将 来 有 人 


劲 。 


”多 年 ， 现 在 是 某 大 学 食堂 的 员 
| -个 月 3000 多 元 的 新 水 ， 
”在 很 多 梁 庄 人 看 来 ， 很 不 错 了 ， 
， 够 体面 的 了 。 


梁 鸿 和 他 吃饭 ， 酒 


L 有 些 激动 ， 当 
[ 么 打算 时 ， 他 
了 解释 说 ， 回 故 
日 子 过 着 没 


然 


电话 ， 


耳 禁 普 ， 


后 他 就 跑 出 去 给 还 在 梁 庄 
的 答 爷 打 
以 平 有 着 越 了 


和 爷爷 快 90 岁 


背 ， 他 就 抱 着 话 简 提高 


嗓门 喊话 ， 土 : 


的 轻 叹 声 ， 孙 子 在 这 头 遇 


乡村 调查 采访 ， 
的 纪实 性 乡村 调查 《中 国 在 梁 
庄 》。 
那里 生活 了 20 多 年 。 


“故乡 是 被 抛弃 的 .” 深 鸿 


说 。 
梁 鸿 走访 了 各 地 的 当月 


月 


感受 ， 但 一 见面 ， 老 乡 之 间 的 话 
题 一 下 子 就 落 进 故乡 里 ， 聊 了 
天 ， 都 是 在 回忆 梁 庄 的 故事 ， 


在 异乡 ， 谈 论 家 乡 成 为 一 个 


情感 按摩 的 工具 。 在 人 们 百 无 聊 
赖 的 闲 悠 中 ， 故 乡 一 次 次 被 升 ， 
华 ， 成 为 具有 抽象 味道 的 情感 释 
放 的 地 方 。 

但 真正 让 他 们 回 到 故乡 ， 也 
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完成 了 十 几 万 字 


梁 庄 是 她 的 故乡 ， 她 曾 在 ， 
， 旧 保 


年 ， 想 听 听 他 们 在 异乡 的 生活 


张 


话 : 


1 十 气 的 方 
在 劳 人 听 起 来 ， 像 


aa 
百 ， 7 


一 场 旷 日 持久 的 争吵 。 从 屋 里 跑 
”到 屋外 ， 从 屋外 跑 回 屋 里 ， 电 话 
” 通 了 十 来 分 钟 。 其 实 ， 这 次 通 
话 ， 和 爷爷 在 那 边 几乎 没有 说 话 ， 
只 是 不 停 地 咽 啊 ， 间 或 发 出 衰老 


里 咕噜 


说 了 好 半天 ， 挂 了 电话 ， 眼 疾 都 


A 


“我 就 想 给 我 爷爷 打 打 电 


话 ， 我 就 想 听 听 我 爷爷 的 声 


音 。” 他 说 。 
“不 回 故乡 ” 


8 着 剧烈 的 不 舍 和 某 种 不 甘 


背后 ， 其 实 依 


心 ， “在 外 面 混 ， 
挣 钱 ， 畦 ， 


大 城市 里 打工 
但 不 


。 这 样 又 能 怎样? 
让 挣 钱 的 地 儿 都 在 大 城市 


我 们 都 没有 了 故乡 


让 故乡 穷 ， 谁 
有 呢 ?” 


专栏 作家 十 年 砍 柴 前 不 久 写 


了 一 本 回忆 故乡 的 书 


《 进 城 


走 了 18 年 》。 书 的 封面 上 F 有 一 段 


旧 年 轻 ， 离 乡 路 


“岁月 偷 走 了 青春 ， 记 忆 依 


上 的 那些 风景 ， 


是 永远 消逝 的 耕读 文明 。? 识 他 。 现 全 面 小 康 ” 的 口号 下 ， 打 算 让 

十 年 砍 柴 是 湖南 人 ， 本 名 李 “他 们 的 父亲 是 和 我 一 起 长 村 民 都 住 楼 房 ， 于 是 一 个 个 村 落 
勇 ，18 岁 负 航 北上 ， 至 今 22 年 。 ”大 的 一 代 人 ， 多 数 在 外 打工 。” ”被 规划 整合 成 整齐 划一 的 新 式 小 

李 勇 说 ， 自 己 大 概 每 年 要 回 李 勇 说 ， 整 个 村 落 ， 已 不 复 是 一 ”区 ， 然 而 那些 突然 被 迫 搬 进 楼 房 
一 次 故乡 ， 有 时 还 一 年 回去 好 几 ”个 生态 完整 、 充 满 活 力 的 系统 ， ”的 村 民 ， 住 进 新 房 的 第 一 件 事 却 
次 。 多 数 并 不 是 春节 ， 而 是 利用 ”而 是 残缺 的 、 停 灌 的 ， 安 静 得 可 ， 是 拆 掉 煤 气 灶 ， 在 贴 着 瓷砖 铺 着 
公差 顺 道 看 看 父母 。 怕 。 连 牛 羊 的 叫 声 都 少 了 ， 童 年 。 地 板 的 厨房 里 砌 一 座 老 式 锅 灶 ， 

“我 们 三 兄弟 都 定居 在 外 ”时 最 常见 的 “日 之 夕 矣 ， 羊 牛 下 然后 在 墙壁 上 掏 个 洞 ， 伸 出 一 截 
省 ， 只 有 姐姐 姐夫 一 家 在 老家 湖 “来 ”的 景象 很 难 见 到 了 。 铁皮 制 成 的 烟 向 ， 他 们 依旧 习惯 
南 陪 着 父母 ， 父 母 也 不 愿意 离开 然而 最 令 他 感到 无 法 忍受 的 护 火 从 炉 腾 栈 出 来 的 感觉 那 才 
故土 跟着 儿子 们 度 过 晚年 ， 他 们 ”是 ， 这 次 同乡 ， 他 发 现 村 口 的 这 ”有 生活 的 意思 。 他 们 也 会 在 高 高 
坚信 只 有 终点 停 在 故乡 、 停 在 老 。。” 眼 井 也 儿 乎 被 废弃 了 。 的 楼 房 的 窗户 外 ， 照 旧 例 挂 上 一 
宅 的 人 生 ， 才 是 圆满 的 。” 二 a 个 竹 硕 ， 或 者 一 面 锁 子 。 

也 最 近 一 次 回去 ， 是 2011 每 个 人 的 家 乡 都 在 "沦陷 故乡 说 起 来 很 抽象 ， 其 实 不 
年 清明 ， 哥 哥 也 回去 了 ， 弟 弟 因 在 一 些 地 方 ， 比 如 苏 南 ， 乡 ” 过 是 一 个 个 具体 的 生活 细节 ， 一 
为 距离 更 远 没有 回 。 他 们 去 爷 。 村 和 县 城 都 在 招商 引资 中 变 得 工 ”个 能 够 让 人 想起 来 觉得 温暖 的 地 
和 耸 、 奶 奶 的 坟 上 挂 青 一 一 将 纸 幅 方 ， 一 个 可 以 包容 亦 可 供 成 长 的 
插 在 坟 头 上 ， 将 坟 头 上 长 了 一 年 环境 。 然 而 ， 多 数 当代 中 国人 ， 
的 草 琼 茅草 割 干净 。 却 只 能 帐 望 乡 关 ， 不 可 回 ， 无 法 

李 勇 说 :“ 一 提起 故乡 ， 我 回 ， 抑 或 ， 回 去 ， 亦 不 是 故乡 。 
首先 想到 的 是 村 门口 的 一 眼 但 是 ， 这 一 切 障 碍 都 只 是 最 终 显 
井 。” 他 对 这 口 井 记忆 最 深 ， 它 示 出 的 微小 结果 。 难 购 的 车 票 、 
不 仅 是 全 村 20 户 人 畜 最 重要 的 有 点 陌生 的 故乡 、 异 化 的 人 际 关 
水 源 ， 而 且 也 是 全 村 最 重要 的 公 系 ， 这 些 背 后 是 我 们 必须 面 对 的 
共 财 产 ， 在 祠堂 、 族 谱 被 迫 消逝 现实 。 

的 数 十 年 里 ， 它 是 维系 村 里 人 的 中 国 仍 然 面临 着 严重 的 城乡 
精神 纽带 -元 化 分 割 ， 以 及 东西 部 巨大 的 

这 口 井 离 他 家 有 30 级 陡峭 经 济 差异 。 经 济 、 文 化 、 医 疗 、 
的 台阶 ， 兄 弟 姐妹 品尝 农家 生存 教育 等 各 种 资源 向 一 线 城 市 聚 
之 苦 ， 也 是 从 这 口 井 开始 。 对 李 集 。 由 此 ， 人 们 纷纷 去 北上 广 等 
勇 来 说 ， 关 于 这 口 井 的 记忆 还 和 大 城市 寻找 出 路 。 而 进 城 者 的 父 
爷爷 的 死 联系 在 一 起 。 辈 们 却 不 能 或 不 愿 一 同 迁 往 城 

读 五 年 级 的 时 候 ， 和 爷爷 患 脑 市 。 所 以 ， 一 年 一 度 的 春节 上 演 
溢 血 去 世 了 .。“ 我 妈 和 我 妨 子 按 ， 厂 林立 ， 当 地 居民 也 颇 为 富裕 ， ， 着 一 场 场 悲壮 的 长 途 迁 徙 。 无 论 
照 当 地 的 风俗 ， 拿 着 纸钱 ， 到 井 ”年 轻 人 可 以 在 家 门口 的 工厂 上 对 于 社会 抑或 个 人 ， 人 类 史上 这 
边 点 燃 ， 然 后 大 央 。” 这 叫 “ 买 。 班 ， 他 们 不 需要 背井离乡 。 但 这 ， 样 的 奇观 都 耗费 巨大 ， 让 人 们 身 
井 水 ”>， 告 知 井 神 ， 某 个 人 已 经 ”并 不 意味 着 他 们 能 留 住 故乡 。 接 ， 心 俱 疲 。 

去 了 另 一 个 世界 ， 他 不 再 喝 这 口 。” 受 采访 时 ， 很 多 人 感叹 ， 就 算 故 需要 改变 的 是 中 国 严重 的 资 
井 的 水 ， 感 谢 井 水 滋养 了 他 的 一 乡 始终 在 身边 ， 也 早已 变 得 不 一 “， 源 配 置 不 平衡 。 那 些 中 小 乡镇 和 
生 。 样 一 一 城市 大 拆 大 建 ， 新 农村 建 ” ”城市 如 果 能 有 更 多 的 机 会 获得 资 

“后 来 我 在 想 ， 这 种 仪式 还 ” 设 如 火 如 茶 ， 无 论 乡村 还 是 城 ” 源 与 发 展 人 们 对 于 自己 的 工作 

个 功能 是 告知 ， 家 逢 丧事 ， 镇， 都 急 急忙 信 地 改头换面 。 新 ”地 就 会 有 更 多 选择 的 可 能 ， 不 必 
不 可 能 一 家 一 户 告知 ， 请 帮忙 。 ”楼 房 新 街道 新 超市 新 的 河 坦 新 的 ”千里 过 巨 奔赴 少数 几 座 城市 。 如 
井 边 一 册 ， 这 个 消息 传 出 去 ”桥梁 ， 原 本 熟悉 的 地 方 ， 反 而 有 此 ， 回 乡 路 才 不 会 如 此 艰辛 ， 家 
了 些 陌 生 。 一 位 接受 采访 的 人 说 : ， 庭 关 系 才 会 得 以 修补 。 回 家 ， 对 

李 勇 每 次 回去 ， 都 会 听 父母 。 不 夸张 地 说 ， 现 在 回 家 ， 都 要 带 ， 我 们 来 说 将 真 的 变 得 温暖 。 ” 吐 
讲 哪 位 爷爷 或 叔 辈 又 走 了 ， 村 里 ”地 图 了 。 ( 谢 ” 林 摘 自 《 中 国 新 闻 周刊 》 
熟悉 的 人 越 来 越 少 了 ， 那 些 孩 子 一 位 曾 到 苏 南 昆山 采访 的 记 ”2012 年 第 2 期 ， 本 刊 有 删节 ，CFP 
们 ， 他 不 认识 他 们 ， 他 们 也 不 认 ”者 描述 说 ， 当 地 政府 在 “提前 实 。， 供 图 ) 
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我 是 哪里 人 


1 


与 陌生 人 初次 交谈 时 ， 谈 论 
天 气 绝对 不 是 一 个 可 行 的 办 法 ， 
绕 来 绕 去 总 是 打 太 极 ， 至 多 只 能 
作为 填补 冷场 的 话题 ， 而 谈论 
“你 是 哪里 人 ”， 则 是 一 个 不 错 的 
选择 。 

然而 ， 当 我 回答 这 个 问题 的 
时 候 ， 却 过 到 了 问题 。 

对 方 :“ 你 是 哪里 人 啊 ?” 

我 :“ 我 是 山西 的 。” 

对 方 :“ 哦 ， 老 家 太原 的 
啊 ?” 

我 :“ 不 是 ， 老 家 是 辽宁 
的 。 家 在 山西 。” 

对 方 :“ 哦 ， 对 ， 东 北 人 ， 
我 想起 来 了 ， 你 简历 上 写 的 是 吉 
林 人 啊 。” 

我 :“ 那 是 因为 我 籍贯 是 吉 
林 的 ， 所 以 简历 只 好 那样 填 了 。” 

对 方 :“ 你 生长 在 山西 吧 ， 
那 就 是 喜欢 吃 面 的 山西 人 啦 ! 能 
习惯 南方 的 饮食 吗 ?” 

我 :“ 我 妈 是 四 川 人 ， 我 也 
算 半 个 南方 人 ， 所 以 还 习惯 南方 
的 饮食 。” 

对 方 :“ 还 真是 复杂 
啊 !” 


我 :“ 嗯 ， 如 果 按 照 户 
口 来 算 ， 那 我 现在 是 广 
东 人 了 。” 

关于 “你 是 哪 
里 人 ”的 话题 还 没 
有 展开 ， 一 阵 为 
了 精确 入 题 的 
铺垫 已 经 帮 两 
个 人 消磨 掉 几 
分 钟 时 间 了 。 
不 断 调 整 关 于 
这 个 问题 的 答 
案 ， 似 乎 是 我 过 
于 严谨 了 ， 死 抠 字 
眼 。 其 实 如 果 还 想 
继续 上 淹 的 话 ， 我 


的 爷爷 出 生 在 另 一 个 省 份 ， 不 过 


那 就 扯 远 了 ， 先 忽略 不 计 了 。 


实际 情况 并 不 像 听 起 来 那样 


复杂 。 就 是 一 个 祖辈 在 吉林 的 辽 


字 人 与 一 个 四 川 人 为 了 繁衍 出 聪 


明 的 后 代 ， 不 远 千 里 在 山西 会 


合 ， 生 下 了 一 个 优质 的 “ 杂 合 


体 ”。 但“ 杂 合体 ”没有 那么 昕 
话 ， 并 没有 乖 弄 地 竺 在 
乡 ， 而 是 大 举 南下 跑 到 了 广东 。 


但 我 在 回答 “你 是 哪里 人 ”这 个 


问题 时 的 一 番 “ 中 国 地 图 神 
游 ”， 几 乎 把 对 方 都 搅 糊 涂 了 。 
于 是 ， 我 赶紧 打住 对 “我 是 哪里 
人 ”的 探讨 ， 转 向 “你 是 哪里 
人 ”， 将 同样 的 问题 抛 给 对 方 。 


里 人 ， 就 是 祖祖辈辈 生活 在 那里 
的 


接 下 来 便 是 两 人 关于 “哪里 


人 ”这 个 话题 进行 深入 的 交谈 


了 。 如 果 你 恰巧 与 对 方 来 自 同一 


个 地 方 ， 那 亲切 感 自然 会 油 然而 


生 ， 如 果 你 了 解 对 方 的 那个 地 
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自己 的 家 


”城市 没有 任何 概念 。 于 是 ， 我 只 


” 方 ， 你 便 可 以 就 你 所 知 谈论 一 
， 番 ， 迅 速 拉 近 两 人 的 距离 ， 如 果 


你 彻底 与 对 方 那 个 地 方 毫 无 瓜 


， 葛 ， 那 便 是 迅速 创造 了 一 个 可 以 


谈论 很 长 时 间 的 话题 ， 让 对 方 兴 
高 采 烈 地 对 你 进行 一 番地 理 知 
识 、 旅 游 景 点 和 民俗 风情 的 普 
及 。 

这 时 ， 我 发 现 ， 刚 刚 我 所 进 
行 的 大 半 个 中 国 的 “神游 ”还 是 
有 好 处 的 : 在 全 国 各 省 、 自 治 
区 、 直 辖 市 的 人 群 中 ， 一 个 经 历 
浅薄 的 小 年 轻 至 少 可 以 与 5 个 省 
的 人 套 近 乎 拉关系 了 ， 我 与 陌生 
人 交流 的 话题 略微 扩大 了 一 点 。 
不 过 ， 对 于 我 这 种 想 冒 充 吉 、 
辽 、 川 、 普 、 粤 5 省 人 士 的 人 来 


” 说， 过 到 的 为 一 大 难题 是 必要 的 
知识 储备 。 


记得 小 学 时 ， 老 师 布置 了 一 


篇 作文 一 一 《我 的 家 乡 》， 我 不 
对 方 的 回答 通常 都 很 简单 ， 是 哪 


知 是 想 讨 好 老师 还 是 怎样 ， 竟 然 
把 我 的 籍贯 所 在 地 作为 描写 对 


” 象 。 要 知道 ， 我 对 于 我 的 籍贯 是 


一 无 所 知 的 ， 只 知道 爷爷 在 那里 
长 大 ， 然 后 便 离 开 了 ， 父 杀 也 没 
有 去 过 那里 ， 我 更 是 除了 有 血脉 
相 承 上 的 理论 关联 ， 其 实 对 那 座 


能 凭借 着 从 大 百科 全 书 上 找 来 的 
关于 那 座 城 市 的 介绍 ， 东 拼 西 凑 
出 一 篇 没有 任何 感情 的 作 

文 。 自 然 ， 作 文 向 来 被 

当做 范文 在 班级 朗读 的 

我 ， 得 到 了 一 个 自己 
写作 课 的 最 低 分 。 

因而 ， 从 
那 往 后 ， 我 深 
刻 吸 取 教 训 ， 
如 果 对 方 与 吉 
林 没 有 特别 密 
切 的 关系 ， 我 
还 是 轻易 不 在 
我 的 籍贯 上 与 
对 方 套 近乎 拉 关 
系 了 ， 免 得 让 对 
方刚 罩 燃 起 找到 
老乡 的 热情 ， 又 被 我 泌 
一 盆 冷 水 :“ 其 实 我 也 从 


和 朋友 聊天 ， 他 说 :“ 你 一 
向 对 人 随和 ， 倒 垃圾 的 、 街 市 小 
贩 ， 都 能 谈 几 和 句 ， 到 底 你 有 没有 
不 喜欢 的 人 ?” 

“有 -” 我 说 , “负面 的 人 。” 
“什么 叫 负面 的 人 ?7” 

“任何 事 ， 先 摇头 再 讲 ， 这 种 
就 是 负面 的 人 。 我 说 。 

“我 是 深 谋 远虑 呀 !” 这 些 人 
自我 辩护 ,“ 三 思 而 行 。 

讲 一 个 笑话 ， 这 些 人 想 了 半 
天 ， 才 决定 笑 与 不 笑 ， 已 经 没 
趣 。 

当 我 们 兴 冲 冲 想 出 了 一 个 新 
主意 ， 这 些 人 一 听 即 刻 皱眉 头 ， 感 
觉 上 ， 已 经 被 浇 了 头 冷 水 。 

黎 智英 说 :“ 一 定 要 避免 这 
些 人 ， 不 能 容忍 ， 因 为 他 们 会 把 
你 的 原动力 吸 走 。” 

讲 得 一 点 也 不 错 ， 与 他 们 为 
伍 是 颇 疫 倦 的 ， 他 们 消耗 我 们 相 


人 


当 多 的 精力 。 
这 些 人 看 我 们 ， 也 很 厌恶 : 
“ 哪 来 一 个 整 天 笑嘻嘻 的 傻瓜 ?” 
我 们 在 他 们 眼中 ， 永 远 是 个 
失败 者 。 什 么 事 都 想 得 过 于 简 


单 ， 到 头 来 总 是 空 欢喜 一 场 。 整 
天 做 那些 白 日 梦 干 什么 ? 为 什么 
偏偏 要 向 虎 山行 ? 

负面 的 人 这 么 想 ， 也 不 能 说 
他 错 。 

但 事实 上 ， 我 们 这 群 比较 乐 
观 葛 达 的 人 ， 当 然 也 并 非 不 经 大 
脑 行 事 ， 我 们 只 不 过 不 安 于 单 
调 ， 我们 敢 去 想 ， 和 勇于 做 梦 。 
们 并 非 爱 被 马 屁 精 包 围 ， 我 们 只 
要 求 对 方 不 要 凡事 先 说 不 。 

倪匡 说 : “发 明 原 子弹 的 
人 ， 一 定 先 被 认为 是 匪夷所思 。” 

从 前 ， 中 原 之 外 的 ， 都 是 菲 
夷 ， 广 东 福 建 也 属 匪 夷 ,发 明 原 
子弹 的 美国 人 更 是 匪 夷 。 

如 果 匪 夷 能 创作 ， 要 是 菲 
夷 是 快乐 的 ， 我 直 认 自己 是 菲 
夷 。 wh 

( 林 杨 摘 自 《 青 年 商旅 报 》 
2012 年 2 月 10 日 ) 


你 相信 ,还 是 你 知道 ? 


假如 你 第 一 次 跳伞 ， 你 的 心 
跳 加 快 ， 在 你 从 飞机 上 往 下 跳 之 
前 ， 教 练 给 你 进行 最 后 的 指导 。 
尔 问 教练 一 个 重要 问题 :“ 你 
确信 这 个 降落 伞 能 打开 吗 ?” 

尔 希 望 教练 给 你 哪 一 种 回 


答 ， 是 “我 相信 它 能 打开 ”， 还 
是 


日 
“我 知道 它 能 打开 ”? 

“相信 ”上 暗示 有 问题 ， 包 含 
了 不 肯定 的 成 分 。 和 仔细 想 想 ， 如 
果 你 能 肯定 的 话 ， 你 就 不 会 说 
“我 相信 ”， 而 是 说 “我 知道 ”。 


‘ 


上 庞 启 帆 编译 


某 个 物体 或 某 件 事 的 时 候 ， 是 不 
会 存在 任何 疑虑 的 。 花 点 时 间 来 
分 析 你 们 曾经 说 过 的 话 ， 你 们 的 
用 语 都 向 人 们 上 暗示 了 什么 呢 ? 

我 想起 了 一 个 听 来 的 故事 。 
这 是 一 个 “相信 ”与 “知道 ”之 
间 的 测试 。 

故事 是 这 样 的 : 许多 年 前 ， 
一 个 部 落 遭 遇 了 一 场 可 怕 的 早 
灾 。 部 落 首领 去 请 教 巫师 怎样 才 
能 化 解 旱灾 。 巫 师 向 首领 提出 了 
召集 部 落 所 有 的 人 一 起 求 雨 的 建 


到 了 求 雨 现场 。 当 每 个 人 都 在 求 
雨 的 时 候 ， 小 男孩 从 背后 伸手 扯 
了 扯 他 父亲 的 衣服 ， 然 后 问 : 
“爸爸 ， 大 家 在 干什么 ?” 父 亲 向 
儿子 解释 说 大 家 在 求 雨 ， 然 后 又 
继续 他 的 祈祷。 

男孩 向 四 周 看 了 几 分 钟 ， 不 
禁 迷 三 了 。 他 又 扯 了 扯 他 父亲 的 
衣服 ， 问 :“ 和 爸爸 ， 如 果 这 里 的 
每 一 个 人 都 在 求 雨 ， 为 什么 没有 
一 个 人 带 雨 具 来 呢 ?” 

你 相信 你 能 达到 你 的 目 
标 ， 还 是 你 知道 你 能 达到 你 的 


目标 ? Wi 


“知道 ”是 一 个 肯定 的 答 | 议 。 首 领 采 纳 了 巫师 的 建议 。 ( 毛 锋 摘自 《家 庭 主 妇 报 》 
和 案 ， 不 存在 丝毫 问题 。 当 你 知道 一 个 男人 带 着 他 的 小 儿子 来 | 2012 年 2 月 7 日 
没有 去 过 那里 .” 当 然 ， 即 使 没 ”” 当 我 面 对 人 生 每 一 步 重大 变化 之 国 的 任意 一 个 角落 的 人 。 简 


去 过 也 没关系 ， 如 果 对 家 族 历史 
很 熟悉 的 话 也 可 以 拿 来 讲 一 讲 。 
因此 ， 对 于 和 陌生 人 的 初次 
交谈 我 越 来 越 胸 有 成 人 竹 了 ， 可 是 
与 此 同时 ， 我 越 来 越 糊涂 了 。 我 
究竟 算 哪 里 人 呢 ? 该 怎样 精准 地 
攻 述 “我 是 哪里 人 ” 呢 ? 尤其 是 


时 都 要 填写 的 表格 ， 对 于 表格 中 
的 一 个 “籍贯 某 某 地 ” 便 可 以 化 
为 “ 茶 人 ， 菜 某 地 人 ”的 表达 ， 
我 总 是 要 反应 很 长 时 间 : 哦 ， 我 
是 吉林 人 。 

我 是 一 个 听 起 来 离 我 很 远 
的 地 方 的 人 ， 又 或 者 ， 我 是 祖 
[[[ 读 者 . 2012 . 8 可] 
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/ 
称 : 我 是 中 国人 。 不 过 显 而 易 
答 似 乎 只 适用 于 
与 外 国友 人 初次 交谈 之 时 ， 不 
大 适合 我 们 这 种 重视 乡土 之 情 


村 ” 亮 摘 自 《 三 联 生 活 周 刊 》 
2012 年 第 5 期 黎 青 图 ) 


知 不 觉 间 ,“ 成 功 ” 已 经 成 了 一 

门 学 问 。 

从 机 场 的 书 报亭 到 大 学 校园 的 阅 
览 室 ， 甚 至 在 网 络 商店 里 ， 凡 是 有 书 
的 地 方 , 《成 功 的 3 个 周期 》《 你 也 可 
以 成 为 亿 万 富 勾 》《 黄 金门 》 这 类 “ 励 
志 ” 书 籍 随处 可 见 一 一 它们 其 至 被 单 
独 分 成 一 个 门类 ， 捍 在 最 明显 的 位 置 。 


. 记 亲 小 @ 


求 “ 成 功 ” 的 路 上 ， 与 自己 最 初 的 梦 
想 渐 行 渐 远 。 
令 速 成 的 "成功" 真 的 有 效 吗 
按照 “成 功 学 ”的 定义 ， 这 是 一 
门 运用 世界 顶级 人 十 证 明 有 效 的 成 功 
方法 帮助 个 人 、 企 业 或 者 团队 ， 减 少 
9 我 摸索 的 时 间 ， 快 速达 成 目标 并 获 


然而 ， 很 多 人 对 这 类 励志 书籍 的 
阅读 体验 却 是 ， 读 的 时 候 心 潮 澎 汶 、 
热血 沸腾 ， 但 激动 了 几 天 之 后 却 发 
现 ， 生 活 还 在 继续 ， 自 己 的 人 生 道路 
并 没有 多 大 改变 。 

有 人 分 析 过 成 功 学 的 基本 讲义 和 
惯用 词 ， 发 现 它 们 几乎 就 是 人 类 世界 
已 知 的 公理 。 比 如 世界 第 一 成 功 导 
师 、 世 界 第 一 潜能 开发 大 师 安东尼 .多 
宾 的 “必定 成 功 公式 ”: 第 一 ， 明 确 目 
标 ， 决 定 你 所 要 追求 的 是 什么 ; 第 
二 ， 详 细 计划 ;第 三 ， 立 刻 行动 ; 第 
四 ， 如 果 行 动 方向 有 偏 则 进行 修正 ， 
以 能 达到 目标 为 准 ; 第 五 ， 坚 持 到 
底 。 这 个 公式 当然 是 无 懈 可 击 的 ， 按 


| 照 这 些 无 比 正确 的 道理 行事 ， 理 论 上 
A 也 必 定 成 功 ， 如 果 不 成 功 ， 只 能 说 明 
你 的 行为 有 偏差 。 


不 能 否认 ， 从 这 些 廉价 、 方 
便 、 唾 手 可 得 ， 但 又 貌 
似 永远 正确 的 道理 
中 ， 我 们 似 
乎 获得 了 
营养 甚至 
是 前 进 的 动 
力 ; 但 如 果 
一 味 地 沉迷 于 
所 谓 的 “成 功 
之 道 ”， 放 弃 了 对 
生活 的 体验 和 思 
考 ， 则 有 可 能 在 追 


[[[ 读 者 . 2012 . 8 可 ] 
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得 全 方位 成 功 的 学 科 。 这 其 中 ， 最 具 
卖点 的 无 疑 是 “速成 ”二 字 。 

类 似 “35 岁 以 前 实现 财务 自由 ” 
“如 何在 36 岁 之 前 成 功 ” 这 样 的 标题 
之 所 以 引 人 注 目 ， 或 许 正 是 基于 以 下 
的 逻辑 :“ 成 功 ， 似 乎 是 一 种 标志 ， 象 
征 我 们 努力 的 成 果 ， 表 示 我 们 这 奉子 
没有 和 白 活 。 成 功 ， 又 像 是 度量 衡 ， 评 
定 我 们 在 社会 中 的 等 级 。” 而 与 之 类 似 
的 不 少 成 功 学 书籍 似乎 也 在 教导 我 
们 ， 成 功 要 趁早 ,“ 开 发 个 人 潜能 ”“3 
个 月 赚 到 100 万 ”“ 实 现 人 生 价值 ”。 
可 是 ， 在 短 时 间 之 内 ， 只 要 按照 
某 种 特定 的 方法 付出 有 限 的 努力 ， 就 
能 达到 一 个 颇具 诱惑 力 的 人 生 高 度 ， 
你 觉得 可 能 吗 ? 

我 曾经 被 人 拉 去 参加 一 个 培训 ， 
现在 想来 ， 那 几乎 是 成 功 学 教程 的 现 
场 演 示 。 
第 一 印象 就 是 群情 激 奋 。 不 大 的 
会 场 里 ， 扩 音 设备 本 就 显得 多 余 ， 而 
“导师 ”还 在 不 断 要 求 每 一 个 发 言 者 拿 
着 话 简 声 断 力 彰 :“ 大 一 一 家 一 一 好 ! 
我 叫 X X X 

自我 介绍 之 后 要 说 的 ， 是 来 此 上 
课 的 目的 个 性 中 的 哪些 东西 阻碍 
了 自己 的 发 展 ， 想 突破 什么 样 的 人 生 
瓶颈 ， 达 到 什么 样 的 目标 等 等 。 一 个 
20 多 岁 的 女孩 说 出 了 困扰 自己 的 一 个 
问题 : 害怕 冲突 ， 尤 其 是 在 职场 上 ， 
不 敢 表达 自己 的 想法 。 紧 接着 她 表 了 
个 态 :“ 和 希望 能 有 所 改变 吧 。?” 

“导师 ” 喝 止 :““ 和 希望 改变 ”就 
是 不 改变 ! 为 什么 拒绝 改变 ? 你 现在 
不 改变 ， 一 辈子 就 改变 不 了 ! 你 到 底 
希望 不 希望 改变 ?” 直 到 女孩 被 问 得 哑 
口 无 言 ， 只 好 说 :“ 我 想 改 变 。” 

在 简单 讲解 了 几 条 理论 之 后 ， 培 
训 很 快 进 入 实践 环节 。 女 孩 得 到 的 任 
务 是 ， 在 手机 通讯 录 里 挑 一 个 自己 最 
不 喜欢 的 人 ， 给 他 打 电 话 ， 把 自己 的 
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想法 直接 表达 出 来 。 女 孩 犹 豫 再 
三 ， 而 “导师 ” 则 煽动 在 场 的 同 
学 一 起 鼓掌 , “鼓励 ”她 突破 自 
我 。 

看 到 了 吧 ， 这 就 是 前 面 提 到 
的 那个 “必定 成 功 公式 ”的 简约 
0 立刻 行动 、 坚 
持 到 底 。 ， 还 要 配合 上 让 人 
0 氛 。 可 是 ， 如 
果 冷 静 下 来 想 想 ， 这 样 的 一 个 电 
话 真能 改变 一 个 人 20 多 年 来 日 
积 月 累 形 成 的 个 性 吗 ? 这 样 的 举 
动 看 似 是 人 生 突破 ， 实 际 上 又 能 
有 多 大 意义 ?这 样 速 成 的 “成 
功 ”， 真 的 有 效 吗 ? 


令 职 场 厚 黑 不 可 取 


还 有 一 种 与 职场 有 关 的 成 功 
学 书籍 ， 被 打上 了 “ 厚 黑 学 ”的 
标签 。 这 门 起 源 于 李 宗 吾 先生 的 
“学 问 ”， 如 今 似乎 在 职场 上 有 了 
大 有 作为 的 广阔 大 地 。 

你 埋头 苦 干 却 迟 迟 见 不 到 收 
获 ， 你 经 常 黄 名 其 妙 遭 人 中 伤 ， 
你 总 是 眼睁睁 地 看 着 机 会 被 人 抢 
走 …… 于 是 有 人 宣称 ， 之 所 以 遇 
到 这 样 的 职场 问题 ,“ 只 能 说 明 
你 的 厚 黑 本 领 还 不 够 ， 还 得 好 好 
修炼 ”。 在 市 面 上 流传 的 厚 黑 学 
职场 书籍 中 ， 大 多 都 会 列 出 一 系 
列 并 不 积极 的 职场 法 则 ， 比 如 
“ 数 衍 推 诈 ， 明 哲 保 身 ”“ 正 话 反 
说 ， 假 话 真 说 *”“ 找 好 靠山 ， 不 
得 罪人 ”等 等 。 

如 果 你 按 岁 索 理 ， 或 许 确实 
能 解决 刚才 提 到 的 那些 问题 ， 让 


当 我 画 一 


了 
| 


目 己 的 付出 获得 更 高 的 性 价 L 上 


比如 积极 的 


会 失去 一 些 东西 ， 


活 状态 、 诚 居 的 人 际 沟通 、 进 取 
以 及 真实 的 个 性 表 

， 是 有 人 外 到 书 里 ， 试 图 从 中 寻找 
身 在 职场 ， 尤 其 是 对 年 轻 人 
”掀起 一 场 “打造 中 国 乔布斯 ”的 
要 知道 ， 不 是 你 


的 工作 态度 ， 
达 。 


来 涪 ， 遇 到 困难 甚至 是 不 公平 ， 
这 些 都 很 常见 。 
做 的 每 一 件 事 都 一 定 会 有 回报 。 


如 果 你 抱 着 这 样 的 态度 工作 ， 难 


免 会 失望 ， 进 而 陷入 一 种 哀 急 的 
情绪 中 ， 害 人 害 已 。 但 如 果 你 对 
待 每 一 项 工作 都 足够 认真 、 足 够 | 


努力 ， 坚 持 一 段 时 间 之 后 ， 相 信 


明 眼 人 一 定 会 看 得 到 。 至 于 金 ， 
钱 、 名 利 、 职 位 和 发 展 机 会 ， 当 


你 不 那么 在 意 这 些 东西 的 时 候 ， 
它们 反而 会 自己 找 上 门 来 。 


令 真正 的 成 功 无 法 复制 


复制 的 。 


定 的 路 径 。 
能 梦想 成 真 ， 但 在 干 军 万 马 当 


用 ， 


看 到 过 一 句 话 : 一 个 社会 结 


构 中 ， 成 功 人 士 不 过 1%, 而 且 
他 们 离 不 开 长 期 实干 和 机 遇 。 若 
成 功 一 学 就 会 ， 且 成 干 败 宕 ， 成” 


个 太阳 ， 我 希望 人 们 感觉 


骇 人 的 光 热 巨 浪 。 


当 我 画 一 片 麦田 ， 


放 努力 。 


EE 


当 我 画 一 棵 苹果 树 ， 我 希望 人 们 能 
撑 开 ， 果 核 中 的 种 子 正在 为 结 出 果实 奋进 。 
个 男人 ， 我 就 要 画 出 他 滔滔 
如 果 生 活 中 不 再 有 某 种 无 限 的 、 深 广 


中 ， 必 定 会 有 儿 个 勇士 杀 出 重 ， 


并且 尽 全 力 把 它 完成 好 ， 


上 ;， ， 功 人 士 光 业 ， 非 成 功 人 士 可 耻 ， 
但 在 得 到 的 同时 ， 相 信 你 也 一 定 
华人 去 ? 


那么 ， 社 会 中 99% 的 人 还 怎么 活 


《 史 蒂 夫 .乔布斯 传 》 是 乔 布 
斯 本 人 留 给 世界 的 最 后 礼物 。 于 


通 向 成 功 的 路 径 。 网 络 上 也 曾经 


大 讨论 ， 但 是 一 无 所 获 一 一 我 们 
已 知 故事 的 结局 ， 再 回 过 头 去 从 
过 程 中 寻找 蛛丝马迹 ， 即 便 是 找 
到 了 一 些 诸 如 “创新 意识 ”、“ 追 


求 完美 ”之 类 的 东西 ， 那 也 仅仅 
是 成 功 的 必要 条 件 ， 而 非 充分 条 


， 件 。 


世界 上 没有 第 二 个 乔布斯 ， 
真正 的 成 功 是 无 法 复制 的 。 因 为 


， 我 们 要 的 是 每 个 人 的 成 功 ， 而 非 
一 种 成 功 。 


成 功 不 是 从 终点 到 起 点 的 反 


， 推 .我们 需要 成 功 学 ， 但 不 要 功 

诸多 成 功 类 书籍 大 都 存在 一 
个 隐 含 的 前 提 条 件 : 成 功 是 可 以 
。 一 个 角度 来 理解 ， 成 功 就 不 再 是 

如 果 我 们 把 成 功 定义 为 “个 
人 资产 达到 500 万 ”或 者 “40 岁 ， 
之 前 做 到 大 区 经 理 ” 的 话 ， 实 现 
这 样 的 愿望 的 确 会 有 一 条 相对 回 
当然 ， 不 可 能 人 人 都 ， 
轻装 上 阵 ， 


利 的 成 功 学 ， 更 不 要 打 着 成 功 学 
旗号 的 商业 营销 。 其 实 ， 只 要 换 


一 件 只 有 极 少数 人 才能 做 到 的 事 


情 了 一 一 它 并 非 意 味 着 某 一 个 具 
体 的 数值 或 职位 ， 更 不 是 跟 其 他 


人 生活 境遇 的 比较 ， 而 是 一 个 人 
自我 价值 的 实现 。 追 求 成 功 ， 要 
首先 要 岂 掉 的 就 是 成 
功 学 的 大 包 裕 。 
找到 一 件 自己 想 做 的 事情 ， 
这 便 是 
成 功 。 Yn 
(韩文 增 摘自 《中 国 青年 报 》 
2012 年 2 月 7 日 , 喻 梁 图 


时 它 在 以 惊人 的 速度 旋转 ， 正 在 发 出 


我 希望 人 们 感觉 到 麦子 正 朝 着 它们 最 后 的 成 熟 和 绽 


感觉 到 苹果 里 面 的 果汁 正 把 苹果 皮 


=< 
的 、 真 实 的 东西 ， 我 将 不 再 眷恋 


le 


(摘自 南海 出 版 公司 《亲爱 的 提 奥 》 一 书 ) 


[让 者 . 2012. 8 习 ] 
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高 考 结束 了 ， 五 百 二 十 几 分 


的 成 绩 也 算 让 人 欣慰 。 跟 许多 同 
龄 人 一 样 ， 站 在 人 生 的 路 口 ， 我 
开始 寻找 自己 的 大 学 。 

我 要 寻找 的 应 该 是 个 美丽 的 
地 方 。 那 里 不 必 很 大 ， 但 应 很 整 
洁 ; 看 似 朴 素 ， 而 一 旦 进入 便 会 
感到 与 众 不 同 。 

教学 楼 不 必 像 哥 特 式 教 堂 那 
般 让 人 有 飞升 之 感 ， 但 如 同一 位 
思想 者 ， 宁 静 而 睿智 地 立 着 。 内 
部 装饰 简朴 而 明亮 ， 让 人 淡泊 宁 
静 ， 抛 开 杂 念 。 图 书馆 应 该 
是 最 热闹 也 最 安静 的 地 方 ， 
高 大 的 书架 让 人 却步 ， 又 充 
满 着 诱惑 力 ， 让 人 余 愧 也 让 
人 兴奋 。 这 里 聚集 着 人 类 最 
优秀 的 头脑 与 心灵 ， 任 你 拜 
访 。 


当然 ， 那 里 还 不 能 缺少 运动 
场 和 花园 运动场 强 壮 人 的 腑 
体 ， 花 园 则 容 人 思绪 眩 踊 。 此 
外 ， 花 园 里 一 定 要 有 水 ， 流 动 的 
水 有 灵气 ， 知 者 不 可 缺少 ， 平静 
的 水 逼 人 照 鉴 自 己 的 心灵 ， 洗 涤 
灵魂 的 污渍 。 清 晨 ， 伴 着 鸟 鸣 起 
床 ， 偿 晚 ， 路 着 草 香 漫 步 ， 智 下 
被 激发 ， 心 灵 在 升华 。 

“ 墙 里 秋千 墙 外 道 "， 坪 外 的 
人 满心 羔 豪 ， 而 墙 里 的 人 该 是 早 
已 陶醉 了 吧 。 

不 过 这 样 就 是 大 学 了 吗 ? 或 


者 大 学 仅仅 如 此 吗 ? 
当日 军 的 炸弹 将 许多 优秀 


年 苦心 经 营 的 南开 大 学 校舍 无 情 
地 抹 去 ， 南 开 大 学 并 未 倒 下 ; 杭 


州 被 占 时 ， 浙 江 大 学 的 师 生 们 袁 
然 将 大 学 背 在 肩头 ， 走 出 了 惊 世 
的 “ 文 长 征 ”。 

看 来 ， 我 更 应 去 寻找 的 是 


“人 ”， 一 群 边 教 边 学 与 边 学 边 教 


自己 的 “学 园 ”， 当 区 


” 知 何 时 开始 ， 
好 像 一 直 存 在 着 ， 又 好 像 只 是 水 


这 
去， 真 可 谓 四 顾 茫 然 。 为 了 不 总 
“要 : 


当 柏 拉 图 在 雅典 附近 的 树林 
稍 许 放 开 些 手脚 了 ， 甚 至 “以 毒 


大 学 在 何 处 


然而 有 无 数 的 人 进入 大 学 ， 


”又 有 无 数 的 人 从 其 中 出 去 ， 我 到 
” 底 该 找 谁 呢 ? 


世事 变迁 ， 人 来 人 往 ， 为 什 


| 么 大 学 不 曾 老 去 ? 


也 许 ， 世 界 太 神 秘 了 ， 它 不 
也 不 知 何 时 结束 。 


] 镜 花 ; 我 们 被 迷 迷 糊糊 地 抛 到 
这 世上 ， 又 会 在 某 一 天 突然 就 离 


真空 中 膨 浮 ， 人 们 尝试 着 这 
那里 倍 磁 ， 以 期 能 稍 许 
这 世界 的 面目 ， 即 使 最 
是 “盲人 摸 象 ”， 但 心里 也 
多 少 有 了 些 踏实 感 。 于 是 ， 人 们 


， 来 到 大 学 学 习 、 探 究 ， 并 传承 这 
”项 全 人 类 的 大 行动 。 


也 许 ， 人 太 脆 弱 、 太 渺小 
了 : 一 场 飓风 就 让 人 叫苦 不 过 ， 
大 地 颠 一 仆 ， 上 万 人 便 送 了 性 
命 。 上 各 为 这 世界 定 了 许多 的 规 


和 矩 ， 若 触犯 了 ， 便 多 少 会 遭 报 
”应 。 人 犹如 生存 在 一 个 布 满 机 关 


的 铁 笼 中 ， 展 不 得 手脚 。 于 
是 ， 人 们 试 着 认识 这 个 笼子 ， 
虽然 不 一 定 能 开 了 锁 逃 出 去 ， 
至 少 能 了 解 其 中 的 奥秘 ， 也 就 能 


攻 毒 ”， 摆 型 这 些 机 关 来 为 我 
所 用 。 大 学 也 许 是 离 这 自由 
最 近 的 地 方 。 

也 许 ， 人 本 身 就 太 复 杂 
了 。 若 有 面 精神 的 镜子 ， 人 


@ 活 心 愉 二 


诺 在 门廊 下 召集 弟子 讲学 ， 难 首 
始 走 在 成 长 的 

”为 了 让 社会 上 的 人 们 得 到 应 有 的 
”欢乐 ， 人 们 在 大 学 里 以 各 种 方式 


不 能 说 ， 大 学 已 

道路 上 ? 
教学 楼 的 气质 由 人 去 赋予 ; 

好 书 唯 有 被 人 翻 开 才 体现 其 价 


值 ， 人 在 其 中 运动 ， 运 动 场 才 得 


其 名 ;有 了 一 个 个 气 宇 不 凡 的 身 
影 ， 大 学 校园 才 显得 别 有 风 情 。 
一 切 物质 当 承载 着 人 的 精神 时 ， 


轻 挥 长 袖 ， 


剧 吧 。 
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门 一 定 会 为 照 鉴 出 的 千 百 个 
自我 而 惊 诺 。“ 我 是 谁 ?” 这 
个 问题 尚且 困扰 了 一 代 代 人 ， 更 
何况 这 个 让 人 眼花 统 乱 的 世界 ? 


训 析 自我 、 齐 析 他 人 、 放 析 社 
会 ， 让 大 家 控 开 儿 层 生活 的 面 


。 纱 ， 少 些 迷 落 ， 多 些 真善美 …… 


大 概 ， 这 些 才 是 大 学 真正 的 


”精神 内 核 。 
才 显 出 不 同 几 响 的 面貌 。 徐 志摩 
作 别 的 不 只 是 剑桥 的 
景致 ， 更 是 留恋 着 那里 的 人 文 氛 


原来 ， 大 学 就 在 你 我 心中 。 
各 

(及 勇 摘 自 新 星 出 版 社 《 百 年 
无 废 纸 》 一 书 ， 夏 大 川 图 ) 


一 个 人 能 做 多 少 事 ? 

可 能 很 多 ， 可 能 很 少 。 

然而 令 一 年 轻 人 甫 进入 
社会 ， 砚 得 一 工作 ， 每 月 领 
2 万 台币 ( 约 合 4200 元 人 民 
币 ) 出 头 的 薪水 ， 自 此 一 头 
埋 进 一 些 自己 哈 也 不 晓 的 业 
务 ; 既 忙 得 喘 不 过 气 来 ， 又 
怨 声 连 连 ， 还 一 意 想 要 存 下 
少 少 余 钱 以 备 不 久之 后 买房 ， 
以 为 人 生 扎 下 根基 之 举 。 

此 种 模式 ， 只 能 造就 更 多 
终于 或 许 有 钱 ， 看 似 有 房 却 永 
远 压 抑 自 己 才华 ， 并 扼杀 自己 
梦想 的 社会 一 般 分 子 ， 同 时 给 
予 投机 的 开发 商 与 融资 家 更 多 
并 知 大 地 资源 与 挤 压 社会 较 弱 
阶层 的 可 乘 之 机 。 

都 市 太 多 工作 ， 只 是 教 人 
懂得 算账 ， 算 出 到 了 老年 终于 
存 积 了 多 少 现款 与 房产 之 账 ; 
而 没 教 人 求生 ， 没 教 人 活 ， 没 
教 人 活 得 更 好 更 快乐 。 

一 般 而 言 ， 人 的 求生 ， 分 
成 两 种 。 一 种 是 多 念 及 自己 的 
原始 意志 者 ， 另 一 种 是 多 念 及 
自身 谈 在 周遭 社会 下 所 需 综合 
调适 者 。 

多 半 的 人 一 华 子 在 后 者 的 
状态 下 ， 但 亦 有 些 人 不 时 往 前 
者 上 面 去 梦想 。 

求生 与 谋 职 ,很 多 时 候 颇 
像 一 回 事 ， 但 亦 可 以 完全 是 两 
码 事 。 只 是 现代 的 社会 学 将 之 
笼统 归纳 成 : 人 必须 工作 ， 工 
作 而 后 有 获 ， 所 获 之 物 或 财 ， 
则 用 以 养活 自己 。 也 就 是 说 ， 
不 管 此 工作 称 不 称 得 上 职 、 称 
不 称 得 上 业 ， 人 和 恬 应 由 它 而 获 
得 糊口 饱 腹 。 

何谓 优 好 的 工作 ? 只 要 是 


水 
生 


谋 
吕 


© 
名 
治 /人 \ 


[RH 


操 使 起 来 令 人 高 兴 ， 甚 至 是 自 
已 兴趣 所 在 ， 便 是 优 好 工作 。 
如 果 坐 办 公 室 8 小 时 了 盯 着 计算 
机 而 自己 不 喜欢 ， 加 上 上 班 、 
下 班 要 忍受 塞车 ， 搞 不 好 比 做 
清洁 工 还 更 不 优 好 。 

谋 职 不 难 ， 我 昨天 在 路 边 
见 一 小 货车 ， 堆 满 了 文旦 ，5 
斤 100 人 台币， 买 了 回 家 一 尝 ， 


又 甜 又 香 熟 。 再 回想 他 摆 出 
来 的 十 几 串 香蕉 ， 姿 态 其 
好 ， 细 细 尖 尖 的 ， 颇 有 山 蕉 
那 股 慢 慢 长 出 来 的 样子 。 这 
个 卖 水 果 人 ， 便 谋 得 了 好 
职 。 
一 个 人 能 找到 好 的 货品 
(哪怕 不 是 自家 栽种 的 )， 然 
后 找到 好 方法 售 出 ， 便 是 好 
只 。 如 果 这 件 工作 又 是 他 胸怀 
的 极 佳 展现 ( 璧 如 他 主张 有 
机 、 注 重 环保 、 平 日 喜欢 与 山 
水 土地 为 伍 ， 又 乐意 将 养 人 之 
物 献 予 社会 大 众 )， 这 已 不 只 
是 谍 职 ， 更 是 生命 美 善 的 高 度 
实行 。 
故而 人 即使 不 能 施展 生命 
美 普 ， 先 求 谋 一 好 职 ， 亦 需 想 
社会 还 缺 什 么 ， 我 会 什么 。 
太 多 人 ， 有 才 具 烧 菜 、 种 
花 、 做 陶 、 打 涯 、 骑 单车 、 寻 
穴道 经 络 推拿 、 弹 琴 、 唱 歌 、 
说 笑话 、 打 麻将 、 擦 拭 地 板 刷 
洗 马 桶 、 写 毛笔 字 ， 甚 至 把 脉 
治 病 等 ， 但 他 们 的 职业 是 别 
的 。 好 比 说 ， 收 水 费 的 、 军 
人 、 人 小 学 教师 、 县 政府 职员 、 
报社 记者 、 计 算 机 工程 师 、 大 
楼 管理 员 、 公 交 车 司机 、 铁 路 
员工 等 ， 或 许 是 职业 令 他 们 糊 
口 ， 也 或 许 是 他 们 的 才 具 只 是 
兴趣 ， 不 足以 赚钱 ， 更 可 能 是 
才 具 与 兴趣 从 来 没 被 设想 成 职 
业 。 最 可 能 的 是 ， 世 上 的 职业 
项 目 早 就 笼罩 遍布 ， 教 人 伸手 
拾 来 ， 人 各 一 职 ， 先 担当 了 再 
说 ; 至 于 自己 的 兴趣 、 自 己 的 
潜能 、 自 己 的 才气 ， 也 就 先 搁 
下 吧 。 和 
( 钱 奈 摘 自 《 时 代 周 报 》 
2011 年 11 月 24 日 ， 宋 德 禄 图 ) 
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图 章 东 仙 


今天 你 从 昆明 乘 汽 世 
- 寸 者 看 不 到 了 。 宽 阔 的 高 速 公路 让 汽车 可 以 
深 沟 和 两 山 之 间 ， 
& 成 坦途 ， 太 大 的 
行 的 汽车 毫 无 阻 清 地 冲 过 
最 陡峭 的 路 段 ， 
习惯 在 山路 上 得 旋 
上 百 公 
到 一 百 米 训 
中 车 来 ， 


已 经 - 
像 风 一 样 


去 。 大 理 


塌 糊 涂 ， 


门 走 ， 还 不 


穿 过 崇山峻岭 。 
米 高 的 钢筋 混凝土 大 桥架 
个 长 长 的 大 洞 
! 到 | 
年 才 修 通 高 速 。 


援 华 抗日 物资 从 滇 缅 公路 源源 不 断 运 到 中 国 


还 原 真 实 的 注 幼 路 


， 让 几 辆 
山 原 是 山 势 


Lm 


不 


] 第 一 次 发 现 


此 上 ， 


FE 前 全 


当年 的 汗 缅 路 


真 地 研究 过 它 。 


还 原 一 条 真实 的 “ 塘 石 路 ” 


1999 年 ， 我 第 一 次 


金色 的 阳 


[ 近 黄 型， 口 
轮胎 和 


60 年 的 汽 


和 的 绝世 之 美 。 这 种 叫 
1 特色， 在 今 


长 条 石 块 竖 着 挤 月 


己 轰 车 驶 上 演 顷 
理 之 后 ， 还 有 不 少 的 路 段 依稀 保存 着 当年 的 样 
光 斜 斜 地 酒 在 路 上 ， 让 为 
律 底 抛光 成 
路 灿烂 之 极 ， 衬 着 背后 苍 贷 的 远 山 ， 
做 “ 塘 石 路 ”的 路 面 是 溃 
天 所 存 无 多 。 它 
排列 成 路 面 ， 


公路 ， 


EE 


是 用 


谷 称 
两 


巨大 的 石 块 挡 住 它们 ， 使 每 一 块 


头 经 年 累 月 


会 稍微 松 脱 。 石 头 当然 不 


日 高 原 太 阳 的 暴晒 


水 无 柏油 路 面 一 到 夏 


也 不 怕 雨 水 冲刷 ， 
的 担忧 。 


日 


透 的 塘 
有 一 种 渐 上 


侧 再 


日 经 常 稀 乎 烂 精 的 局 面 。 当 
没有 十 路 一 下 两 变 成 一 条 烂泥 沟 


的 部 分 大 约 拳头 大 小 ， 


稍 有 不 平 
险 家 金 飞 鹏 一 脸 
发 明 的 。 我 想 也 没 想 
的 ， 这 么 智慧 的 铺 
好 儿 年 之 后 读 到 当年 亲身 
人 的 著作 ， 那 书 上 告诉 我 们 ， 
内 陆 的 战火 催 逼 甚 急 ， 但 所 : 
工 都 不 曾 一 丝 马虎 ， 全 前 
格 按 标准 设计 的 。 

那 书 上 还 专门 讲 了 


就 点 了 头 ， 


并 不 类 往 。 


路 是 人 家 
路 方法 当然 也 归 人 家 。 
驳 筑 滇 缅 
尽管 
有 路 段 与 桥梁 世 
b 是 专业 人 员 亲 身 革 


塘 石 路 的 设 


司 率 的 徊 


Ea 


5 探 


各 面 是 云 


汗 缅 路 的 工 其 


被 数 百 
山 就 挖 一 


直到 前 几 
的 司机 们 更 得 一 


担心 过 去 不 
1 逆行 的 大 货 


可 能 就 是 最 早 的 溃 缅 公 


我 不 知道 这 个 革 
1。 这 条 1100 公 里 


十 扫 


多 的 鲜 上 


门 在 将 近 一 


少 6 个 国 
如 果 再 力 
则 这 条 蚁 
一 米 都 4 
南 省 会 


昆 


1 上 至少 两 倍 
蜡 的 崎 嵌 山 
j 面 朝天 所 
明 连 接 到 缅 
说 ， 这 条 路 从 修筑 起 的 不 到 5 年 ， 几 乎 用 人 


路 上 每 


1 飞 ， 绪 果真 的 从 高 J」 


上 界 上 还 有 哪 条 


的 


公 


路 ， 


家 的 军人 阵亡 在 与 它 直接 


1 百 
于 是 有 人 麻 疗 了 ， 
[云端 的 新 公路 上 飞 
分 钟 后 才 会 掉 落 的 地 方 ， 很 


J 以 一 直 踩 着 油 
i 拐 一 个 急 弯 的 


山路 上 流 过 这 么 
有 超过 40 万 至 
有 关 的 战场 上 ， 


此 数 的 中 顷 


两 国 死难 平民 ， 


又 重新 铺 了 一 授 。 


直到 


知道 这 条 公 


路 对 我 们 整 


米 都 是 一 条 人 
也 躺 着 一 位 死者 ， 他 们 手 拉 手 从 云 


向 的 交通 枢纽 | 


Hp ， 每 


沸 成 。 


也 就 是 


的 骨肉 


到 新 世纪 来 临 的 时 候 ， 我 们 实际 上 都 并 不 
个 国家 的 意义 ， 似 乎 也 没有 


海 。 上 海 最 早 的 塘 石 路 


实 是 法 区 


工程 师 修 的 ， 


在 100 年 前 ， 巴 黎 大 改 造 的 上 
就 被 乔治 .奥斯曼 男 狠 全 部 多 


直上 狗头 ; 


寺 候 ， 污 水 横流 的 街 
旧时 上 


了。 


海 之 所 以 被 称 作 “东方 巴黎 ”， 
夹 在 两 排 法 国 梧桐 中 的 
可 没 。 有 意思 吧 ， 
子 的 金子 般 办 亮 的 


路 而 ， 不 


除了 
靖 石 路 平 深 的 形 神 兼备 功 不 
那儿 十 年 来 为 抗战 中 国 挣 够 了 面 
仅 不 是 拼死 修 路 的 云南 


它 的 繁华 ， 


路 工程 负责 


计 依 据 来 自 . 


和 人 
1 里 人 建 


;这 


进 


人 民 发 明 的 ， 其 至 根本 不 不 是 虽 们 中 国人 的 发 明 。 


支 真实 的 南洋 机 工 


还 原 一 

汗 缅 路 是 抗战 时 中 国 的 
导 火 索 。 对 于 曾经 期 望 3 个 月 
大 程度 上 是 这 条 路 挡住 了 他 


[ 脉 ， 


搞定 中 国 的 
门 迈 向 完胜 的 步伐 。 为 


也 是 缅 


日 本 ， 


ET 
了 切断 这 条 路 ， 日 本 人 生生 把 缅 
般 美丽 的 佛教 之 国 拖 进 了 全 


与 


向 之 战 的 


很 


可 这 个 宁静 的 翡 雁 


它 无 关 的 中 


战 。 日 本 军队 把 发 起 于 缅甸 
战略 意图 清楚 明了 ， 彻 底 切 


的 战 
断 中 国 


役 定 名 为 “ 册 
的 陆 上 补给 线 


那 时 候 ， 中 央 军 校 炮 科 要 实弹 射击 


i» 


组 线 。 


9 儿 发 1 


之 


| 


须 校长 签字 ， 而 校 


弹 ， 都 必 
资 管 到 这 么 细 ， 
已 经 说 明 问 题 了 。 
然 没 有 被 摧毁 ，f 


战争 打 到 多 


习 家 军事 资源 之 芒 乏 ， 
有 5 年 
民 大 程度 上 都 笔 


长 就 是 蒋介石 。 军 事 


» 中 昌 


这 一 个 例 3 
目的 抵抗 仍 
着 这 条 唯一 的 


脉 。 这 条 几乎 是 其 挂 在 层 麻 谷 赚 
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i 上 的 公路 上 ， 


内 忆 S 


朱 光 潜 是 中 国 现代 美学 的 开 
拓 者 和 黄 基 者 之 一 ， 他 几 十 年 
从 事 美学 理论 研究 ， 成 为 美学 界 
一 个 重要 流派 的 代表 。 朱 光 潜 能 
取得 如 此 辉煌 的 学 术 成 就 ， 是 
与 其 对 学 术 事 业 的 热爱 分 不 开 
的 。 

翻译 家 罗 大 冈 在 一 篇 回忆 文 
章 中 曾 讲 过 这 样 一 件 事 : 1986 
年 ， 朱 光 潜 已 经 89 岁 了 ， 因 为 


有 一 和 天， 家 里 人 都 出 去 了 。 
过 了 一 些 时 候 ， 当 家 里 人 回来 
时 ， 推 开门 ， 发 现 朱 光 洪 两 脚 两 
手 着 地 ， 在 艰难 地 沿 着 楼 梯 向 二 
楼 尾 。 家 里 人 立即 去 抱 他 ， 想 把 
他 抱 回 床 上 ， 他 却 拼 命 挣扎 着 不 
肯 回 到 床上 。 家 人 费 了 好 大 力 
气 ， 才 把 他 抱 回 了 床上 。 家 里 人 
问 他 为 什么 要 爬 楼 ， 他 说 有 一 篇 
文章 的 最 后 几 句 重要 的 话 没有 写 


身体 原因 ， 已 经 不 能 行走 。 他 的 外 完 ， 必 须 把 它 写 出 来 。 几 天 以 
书房 在 二 楼 ， 卧 室 在 一 楼 ， 身 体 许 楼 梯 后 ， 朱 老 便 送 世 了 。 si 
不 能 行动 以 后 ， 他 便 无 法 到 二 楼 (天 间 摘 自 《 大 公报 》2012 年 
书房 去 ， 只 能 待 在 一 楼 卧室 。 @ 唐 宝 民 2 月 7 日 ) 
奔驰 着 各 式 各 样 的 货车 ， 很 多 都 是 南洋 的 华侨 为 祖 我 ， 那 时 许多 南洋 华侨 机 工 鸭 驶 的 还 是 娆 木炭 的 卡 
国 抗战 布 捐献 的 。 车 ， 上 这 样 的 陡坡 ， 要 烧 好 一 会 才能 往 上 冲 一 小 
前 年 冬天 ， 一 个 偶然 的 场合 ， 我 在 深圳 见 到 了 ， 段 ， 车 上 放 着 几 块 三 角 木 ， 每 当 车 冲 至 无 力 ， 站 在 
一 位 年 近 九 旬 的 老人 。 老 人 叫 胡 长 发 ， 他 的 家 族 是 车 门 外 的 助手 要 立刻 跳 下 车 去 把 三 角 木 塞 在 轮 下 ， 
华人 世界 中 曾经 最 富有 的 胡 家 ， 明 家 的 虎 豹 万 金 防止 溜 车 。 等 车 烧 好 压力 ， 又 要 飞快 地 拉 出 热 木 ， 
在 20 扯 纪 30 年 代 享 誉 海内 外 ， 老 人 就 是 胡 文 虎 、 跳 上 车 ， 和 否则 就 要 跟 在 后 面 跑 ， 因 为 车 不 能 停 下 等 
胡 文 鹏 兄弟 中 那 头 豹 的 二 公子 。 他 回忆 汗 缅 公路 网 人 。 这 些 本 是 平民 而 又 生活 相对 优 深 的 机 工 们 ， 有 
通 的 岁月 ， 他 领 着 整整 一 队 华侨 同胞 们 捐赠 的 卡 ”多少 人 为 着 自己 素 未 谋面 的 故国 能 够 挣 出 灭顶 的 深 
车 和 全 部 的 司机 ， 从 南洋 浩 浩荡 荡 地 长 途 践 涉 抵达 ， 渊 而 舍身 在 了 溃 缅 公路 沿途 的 医 医 群 山 之 中 。 在 我 
昆明 ， 那 就 是 名 载 史 册 的 南洋 机 工 的 一 支 。 老 人 告 ” 所 走 过 的 滇 缅 路 沿线 ， 没 有 看 见 一 座 属 于 他 们 的 纪 
诉 我 ， 除 了 那些 汽车 ， 那 些 车 上 的 物资 ， 那 此 志愿” 念 碑 。 
可 国 参加 抗战 的 华侨 机 工 ， 他 亲自 押运 的 还 有 包括 a 
他 们 家 在 内 的 华侨 捐 给 祖国 的 一 卡车 黄金 ， 那 是 给 _ 还 万 那些 真实 的 大 桥 
国家 买 作战 飞机 用 的 。 在 澜沧江 昌 涂 桥 近 旁 的 另 一 条 江上 ， 有 一 座 完 
我 曾 在 儿 年 前 为 了 寻找 一 座 当 年 美国 工兵 架设 。 整 如 初 的 美军 工兵 架 的 钢 桥 。 悠 长 的 岁月 似乎 全 然 
于 溃 幼 路 上 的 钢 桥 而 走 过 一 段 极 凶 险 的 老路 ， 一 段 与 它 无 关 ，60 多 岁 了 连 皱 纹 都 没有 。 在 一 端的 斜 梁 
早已 废弃 掉 的 老 汗 缅 路 。 那 是 接近 40 度 的 陡坡 ， ， 上 有 凹 痕 ， 那 是 整个 桥 身 唯一 的 损坏 ， 据 说 留 下 那 
面 是 峭壁 ， 一 面 就 是 悬崖 。 即 使 不 避让 对 面 来 个 脸 盆 大 凹 痕 的 卡车 完全 撞 烂 掉 了 。 我 想起 经 江 和 
车 ， 也 让 人 开 得 手心 出 汗 ， 胆 战 心 惊 。 戈 拔 亚 告诉 ， 澜沧江 上 那些 比 工兵 桥 年 幼 许多 的 小 弟 ， 那 儿 座 叫 
做 “红旗 ”“ 东 风 ” 的 似乎 更 应 坚固 的 钢筋 水 泥 大 
桥 ， 都 或 者 经 历 了 儿 次 大 修 ， 或 者 只 放 单 行 ， 汽 车 
小 心 翼 翼 地 在 四 凸 不 平 的 桥 面 上 一 颠 一 颠 地 中 着 舞 
前 行 。 只 有 这 个 漂泊 来 的 弃 儿 ， 仍 然 像 小 伙 子 一 样 
伸展 着 毫 无 老 态 的 兰 深 。 
我 们 真 应 该 在 这 座 桥头 用 上 好 的 钢材 铸 一 面 纪 
念 铭牌 ， 告 诉 今天 的 中 国人 这 座 桥 的 来 历 。 工 兵 桥 
和 昌 涂 桥 的 直线 距离 还 不 到 1000 米 ， 加 上 还 有 老 
功 果 桥 的 残 墩 ， 两 江 交 汇 处 ， 水 急 山 高 ， 天 青 如 
洗 ， 又 保存 有 一 段 尚 称 完好 的 汗 缅 公路 ， 是 建 遗 址 
博物 馆 的 好 地 点 。 就 这 么 小 一 片区 域 ， 有 多 少 故事 
可 以 讲 ， 可 以 让 后 斐 亲 暑 。 可 惜 为 着 一 座 正在 兴建 
的 电站 ， 此 地 很 快 将 荡然 无 存 了 。 vt 
日 军 视 滇 缅 公路 为 心腹 大 患 ， 多 次 派 飞机 友 炸 惠 通 桥 ( 吴 “” 兵 摘自 山西 人 民 出 版 社 《 父 亲 的 战场 》 一 书 ) 
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为 何 一 药 多 名 


按照 国际 惯例 ， 一 种 药品 通 
常 有 三 种 名 字 : 化 学 名 、 通 用 名 
和 商品 名 。 当 然 ， 中 国 国家 药物 
管理 部 门 对 此 也 有 具体 的 规定 ， 
即 药品 的 化 学 名 和 通用 名 由 国家 
药典 和 药品 管理 部 门 制 定 ， 但 商 
品名 由 厂家 制定 。 正 由 于 这 后 一 
项 规定 ， 给 许多 药品 的 改名 和 多 
名 创造 了 条 件 。 
在 我 国 ， 近 几 年 具有 多 种 名 
称 的 常用 药品 有 200 多 种 。 其 
中 ， 有 4 个 药 名 的 占 20%，5 个 
药 名 的 占 25%，6 个 药 名 的 占 
25%，7 个 药 名 的 占 15%， 还 有 
15% 的 药 名 在 10 个 以 上 ， 有 的 药 
有 20 多 个 名 ， 最 多 的 是 40 多 个 
名 。 所 有 这 些 具 有 多 种 名 称 的 药 
都 是 换 汤 不 换 药 ， 基 本 内 容 不 
变 ， 只 是 包装 或 个 别 成 分 改变 ， 
疗效 更 是 一 致 。 

而 且 ， 有 具有 多 种 名 称 的 药 大 
多 是 治疗 公众 常见 病 多 发 病 的 药 
物 ， 如 感冒 、 胃 病 、 糖 尿 病 、 心 
脏 病 、 高 血压 、 炎 证 等 。 抗 生 素 
类 、 心 脑 血 管 类 等 药品 具有 多 种 
名 称 的 现象 最 为 严重 ， 也 最 让 人 
弄 不 明白 。 


让 人 措 不 着 头脑 的 多 名 药物 


名 字 最 多 的 一 种 药 是 岁 红 霖 
素 ， 它 属于 大 环 内 酯 类 抗生素 。 

但 是 ， 罗 红 霉 素 却 有 40 多 
种 名 称 ， 它 的 其 他 名 称 略 举 如 
下 : 严 迪 、 利 君 沙 、 仁 苏 、 风 力 
得 、 迈 克 罗 德 、 郎 素 、 罗 希 红 考 
素 、 上 用 西 红 霉 素 、 罗 迈 新 、 业 立 
希 等 。 

另 一 种 抗生素 头孢 曲 松 钠 的 
名 称 数 量 仅 次 于 罗 红 霉 素 ， 有 二 
十 几 个 。 它 的 别名 如 下 : 头孢 三 
嗪 、 罗 氏 芬 、 丽 珠 芬 、 菌 必 治 、 
菌 得 治 、 抗 菌 治 、 康 力 舒 、 赛 扶 


欣 、 塞 夫 松 、 消 可 治 、999 罗 赛 
嗓 、 果 复 美 、 安 赛 隆 、 诺 塞 芬 、 


吴宁 、 血 嗪 、 凯 塞 欣 、 速 区 淋 、 
松 、 头 孢 泰克 松 、 亚 松 、 三 嗪 噬 


上 读 头 爷 菌 素 等 。 


预防 和 治疗 心绞痛 的 药物 单 


硝酸 异 山 巢 酯 也 有 21 个 名 字 。 
这 种 一 药 几 十 个 名 的 情况 会 


让 专业 人 员 如 险 云 里 雾 中 ， 更 何 
况 普通 公众 。 因 此 ， 如 果 普通 公 


险 。 这 也 是 为 何 专 业 人 员 
一 再 告 诚 人 们 不 要 擅自 自行 
约 的 原因 之 一 。 

一 种 药 既 然 按 国际 惯例 有 三 
种 名 ， 常 用 的 是 通用 名 ， 为 何 有 
人 热衷 于 为 药品 起 多 个 名 称 ? 用 
句 俗话 说 就 是 ， 指 望 换 了 “ 马 
甲 ” 别 人 就 认 不 出 来 ， 这 样 药品 
生产 和 营销 者 就 可 以 明目张胆 地 
提 价 ， 从 而 获取 高 额 利润 。 

从 一 些 药物 改名 后 的 价格 就 
可 以 看 出 其 中 奥秘 。 

注射 用 的 维生素 C，4 角 钱 
一 文 ， 改 名 伟 喜 ， 卖 23 元 。 价 
格 是 原来 的 57.5 倍 。 

阿司匹林 ， 一 片 3 分 钱 ， 改 
名 为 巴 米尔 后 ， 一 片 卖 到 了 0.63 
元 ， 价 格 是 前 者 的 21 倍 。 

扑 尔 敏 ， 一 片 3 分 钱 ， 改 名 
为 息 斯 敏 后 ， 一 片 为 0.99 元 ， 价 
格 上 升 为 前 者 的 33 倍 。 

桂 利 嗪 ， 原 价 4 元 钱 一 瓶 ， 
改名 为 脑力 静 后 ， 价 格 上 升 为 
30.5 元 一 瓶 ， 是 前 者 的 7.6 倍 。 

给 药品 换 上 不 同 的 “ 马 
甲 ”， 高 兴 的 是 厂商 、 经 销 者 和 
医疗 行业 (因为 80% 的 药 是 通过 
医院 销售 的 )， 可 痛苦 的 是 普通 
公众 。 他 们 不 仅 要 付出 比 以 往 高 
出 儿 十 倍 的 钱 来 买 药 治 病 ， 而 且 
常常 为 这 些 不 同名 称 的 同一 种 药 
犯 糊涂 ， 因 而 会 产生 更 多 的 隐 
患 ， 如 多 吃 药 、 吃 错 药 ， 这 会 对 
患者 雪上 加 条 。 


所 有 人 都 深 受 其 害 


制药 和 医疗 行业 的 人 也 会 深 
受 一 药 多 名 之 害 。 比 如 ， 以 平均 


mn 


众 有 了 病 要 想 自 己 选 药 用 药 便 十 
分 危险 ， 
[ 红 读 者 . 2012 . 8 可] 
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他 们 会 面临 吃 错 药 的 危 


每 种 药 4 个 商品 名 来 计算 ， 对 于 
一 般 常 用 药品 ， 一 名 医生 需要 记 


早上 在 站 台 上 ， 遇 到 一 位 老 
人 ， 拉 着 我 絮 絮 地 说 话 : 她 80 
岁 了 ， 是 北京 人 ， 年 轻 的 时 候 在 
北京 上 大 学 ， 后 来 参加 文工团 ， 
被 部 队 的 领导 看 上 了 。 儿 子 和 她 
一 起 住 ， 儿 媳 每 周三 来 看 她 。 

老人 的 逻辑 不 是 很 清晰 ， 反 


复 地 讲 ， 有 时 候 自己 意识 到 ， 会 


我 老 了 ， 会 不 会 也 这 样 去 找 
一 双 耳 灯 ? 

我 已 经 越 来 越 变 成 一 个 懒 言 
的 人 ， 越 来 越 厌 倦 与 人 说 真心 
话 。 对 大 部 分 人 ， 完 全 无 话 可 
说 。 对 身边 亲密 的 友人 ， 也 更 愿 
意 聊 些 油 盐 不 进 的 废话 玩笑 话 。 
而 那 心底 最 珍重 的 人 ， 轧 转 过 的 


抱歉 地 说 一 声 ， 年 纪 大 了 ， 脑 子 
不 好 用 。 有 时 候 ， 她 把 我 当成 了 
一 个 熟人 ， 和 看 着 我 的 眼睛 说 : 这 
样 的 话 ， 也 只 能 和 你 说 说 啊 。 有 
时 候 ， 又 认 出 我 是 个 卫生 人 ， 对 
我 说 : 姑娘 ， 我 遇 到 你 啊 …… 她 
拉 着 杖 ， 恋 恋 不 舍 地 和 我 招手 再 
见 。 


看 车 窗外 她 越 来 越 小 的 身 
影 ， 我 的 眼泪 就 掉 下 来 了 。 


千言 万 语 ， 开 口 时 也 变 成 云 淡 风 
轻 的 事情 ， 最 珍重 的 话 都 太 过 沉 


/i 
i 


重 ， 层 天 对 他 们 来 说 ， 太 轻薄 。 

我 常常 很 难 理解 这 个 世界 。 
我 不 理解 这 个 时 代 的 人 们 为 什么 
可 以 快速 地 相 熟 、 热 络 ， 而 又 骨 
底 淡薄 ， 我 不 理解 这 个 世界 为 什 
么 那么 多 人 可 以 轻巧 地 说 出 爱 这 
个 字眼 ， 隔 日 转身 成 卫生 人 ; 我 
不 理解 为 什么 一 个 老年 人 需要 寂 
寞 地 在 街 边 找 耳 灯 ， 而 回 到 家 与 
子女 沉默 相对 ;我 不 理解 什么 叫 
着 场 作 戏 什么 又 叫 聪明 圆 融 ， 什 
么 叫 应 酬 ， 我 分 不 清 人 们 的 真 
假 ， 不 习惯 他 们 的 节奏 。 我 最 大 
恶 的 一 句 话 ， 是 有 人 对 我 说 ， 这 
都 什么 年 代 Ts 

我 就 是 这 个 年 代 的 怪物 。 

我 喜欢 朋友 说 的 一 句 话 : 喜 
欢 生活 在 古代 ， 没 有 电话 ， 没 有 
网 络 ， 没 有 快速 来 去 的 情感 ， 想 
念 一 个 人 就 翻 山 越 岭 ， 走 很 远 很 
远 的 路 去 看 她 一 眼 。 

只 能 用 很 慢 很 慢 的 时 间 ， 
去 爱 上 一 个 人 ， 用 很 慢 很 慢 的 时 
间 ， 去 认定 一 件 事情 。 相 对 现实 
生活 里 浮躁 的 种 种 ， 对 我 更 有 意 
义 的 是 一 个 遥远 的 锅 石 约定 。 嘲 

(小 边 摘 自 《 爱 人 》2012 年 第 
2 期 ，Getty Images 供 图 ) 


住 六 七 百 个 药 名 ， 而 临床 药师 需 
要 记 住 五 六 千 个 。 这 些 数字 不 仅 
在 考验 专业 人 员 的 记忆 力 ， 也 在 
为 他 们 埋 下 隐患 。 最 大 的 隐患 


史 和 人 文 价值 。1899 年 德国 拜 
尔 药 厂 的 化 学 家 费 尼 克 斯 ' 霍 大 
曼 发 明了 乙酰 水 杨 酸 ， 这 就 是 阿 
司 匹 林 。 而 阿司匹林 则 是 根据 德 


是 ， 医 生 给 病人 开具 的 两 种 或 多 
种 不 同名 称 的 药品 可 能 就 是 同一 
种 或 同一 类 药品 ， 结 果 自 然 是 重 
复 用 药 ， 增 加 药品 的 毒 副作用 ， 
引发 不 恨 后 果 。 如 果 出 现 严重 的 
医疗 事故 ， 病 人 和 家 属 就 得 找 医 
院 和 医生 讨 说 法 ， 打 官司 ， 其 至 
发 展 到 “ 医 闹 "”， 不 和 谐 的 祸根 
就 埋 下 了 。 

给 药品 换 上 不 同 的 “马甲 ” 
还 有 人 文 和 经 济 方面 的 隐患 。 比 
如 ， 阿 司 逻 林 换 成 巴 米尔 之 后 ， 
就 一 笔 义 销 了 它 作 为 一 种 科学 发 
明 对 人 类 产生 的 无 以 估价 的 页 
献 ， 以 及 这 种 贡献 所 殊 藏 的 文明 


文 乙酰 水 杨 酸 的 缩写 而 命名 。 尽 
管 阿司匹林 的 汉语 名 称 是 由 
Aspirin 音译 而 来 ， 但 它 同样 是 源 
自 德 文 乙 栈 水 杨 酸 的 缩写 。 因 而 
这 是 一 段 应 当 遵守 、 敬 仰 和 值得 
缅怀 的 历史 ， 更 是 对 原创 和 知识 
产权 的 尊重 。 更 为 重要 的 是 ， 把 
约定 俗 成 的 阿司匹林 改 为 巴 米 尔 
还 可 能 导致 外 国 追 究 知识 产权 的 
诉讼 。 

把 阿司匹林 换 成 巴 米 尔 也 会 
降低 这 一 药物 的 声誉 和 销售 ， 直 
接 导 致 重大 的 经 济 损失 。 说 阿 司 
匹 林 ， 消 费 者 会 如 同 相 信和 同仁 
堂 、 全 聚 德 、 狗 不 理 、 泸 州 老 容 
|[[ 读 者 .2012. 8 了 ]] 
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一 样 信赖 它 、 使 用 它 。 因 为 百年 
老 店 和 百年 商品 的 诚信 和 价值 不 
是 谁 都 可 以 建立 起 来 的 ， 而 是 经 
过 了 多 少 代 人 的 相传 并 欠 刻 在 人 
们 心目 中 的 一 种 根深 带 固 的 认同 
和 信任 ， 包 括 对 其 功效 的 认同 。 
由 于 怀疑 巴 米 尔 的 价值 和 价格 ， 
人 们 当然 会 少 用 或 弃 之 不 用 ， 这 
对 阿司匹林 的 生产 者 、 经 销 者 和 
公众 来 说 又 是 双 输 。 

所 以 ,一 药 多 名 ， 人 和 危害 不 
浅 。 现 在 ， 中 国 卫 生 主管 部 门 已 
经 表示 要 彻底 整顿 一 药 多 名 的 现 
象 ， 而且 要 求 医生 以 后 开 处 方 一 
律 用 药品 的 通用 名 。 但 愿 这 些 措 
施 能 让 公众 早日 结束 面 对 一 药 多 
名 的 困境 。 Tt 

( 依 ” 娜 摘自 《百科 知识 》2012 
年 第 2 期 ， 序 ” 飚 图 ) 


3 访 了 


BE 


NS 


不 厚道 的 5 经 济 


我 们 这 代 在 计划 经 济 中 长 大 
的 人 ， 脑 子 里 大 多 有 这 么 一 种 印 
象 : 经 济 的 发 展 ， 往 往 要 付出 道 
德 的 代价 。 比 如 ， 农 村 人 比较 淳 
朴 ， 城 里 人 则 比较 刁 滑 。 许 多 人 
甚至 把 当今 的 世 风 日 下 归 知 于 不 
良 的 外 来 影响 。 像 美国 这 样 的 资 
本 主义 国家 ， 自 然 是 纸醉金迷 、 
尔虞我诈 。 开 放 太 快 ， 对 这 些 腐 
败 没有 免疫 力 ， 自 然 会 有 今 不 如 
音 之 叹 。 后 来 阴 差 阳 错 ， 我 在 美 
国生 活 了 十 几 年 ， 在 日 本 生活 了 
一 年 ， 并 且 养 了 孩子 。 按 我 那 套 
老道 理 ， 这 些 发 达 的 资本 主义 国 
家 应 该 到 处 是 陷阱 。 可 事实 上 ， 
人 家 的 社会 ， 在 某 些 方面 简单 得 
不 可 思议 。 先 从 出 国 留 学 的 第 一 
步 开 始 。 中 国学 生 最 初 拿 到 的 不 
过 是 一 封 信 ， 上 面 有 研究 院 院 长 
和 系 主任 的 签字 ， 告 诉 你 被 录取 
了 ， 而 且 有 多 少 奖学金 等 等 ， 连 
公章 都 没有 。 
当年 妻子 拿 着 这 封 许诺 了 儿 
万 美元 奖学金 的 信 时 ， 项 父 不 免 
忧心 虱 镍 :“ 就 任 这 么 一 张 纸 ， 


由 > 


(毕业 那 年 忙 ， 
事后 也 


位 证 书 
毕业 上 典礼 ， 


博士 。 有 时 看 到 国内 招聘 
博士 学 位 证 明 等 等 
怪 。 你 到 美国 哪个 大 学 申请 工 


自 ， 竟 要 


了 就行 ， 哪 里 有 让 你 开 证 
理 ? 
美国 人 是 轻信 ， 还 是 诚信 ? 


明 的 道 


生活 。 我 没有 车 之 前 ， 很 难 外 出 
购物 ， 许 多 东西 都 是 网 上 订 ， 信 
用 卡 侍 款 。 到 时 候 ， 人 训 把 东西 
寄 来 ， 往 你 家 门口 一 扔 就 走 。 有 
的 担 个 门铃 ， 告 诉 你 东西 来 了 。 
你 出 门 时 ， 人 已 经 走 了 。 有 时 
候 ， 送 的 东西 100 美 元 左右 ， 也 
是 这 么 大 大 啊 啊 。 你 不 放心 吗 ? 
那 就 挂号 好 了 ， 不 过 一 下 子 运费 
就 贵 好 多 ， 除 非 是 贵重 物品 ， 谁 
会 化 这 个 钱 ? 再 说 ， 这 么 多 年 我 
都 是 如 此 ， 从 来 没有 出 过 差错 。 


最 不 靠 详 的 ， 大 概 就 是 在 亚马逊 


你 就 去 个 举目 无 亲 的 地 方 。 人 家 
骗 你 怎么 办 ?” 可 是 ， 几 乎 所 有 
的 留学 生 都 是 这 么 出 去 的 。 一 次 
和 耶鲁 的 一 位 院 长 谈话 ， 发 现 他 
况 然 从 来 没有 见 过 自己 的 博士 学 


网 上 订 旧 书 了 。 我 的 几 十 次 订购 
中 ， 竟 有 两 三 次 书 没 有 到 。 通 过 


电子 邮件 告诉 人 家 没有 收 到 书 ， 
对 方 二 话 不 说 ， 钱 就 退回 来 ， 还 


要 向 你 道歉 。 这 不 和 路 不 拾遗 差 
[ 红 读 者 . 2012 . 8 可 ] 
48 


http:/ebook.360revit.com/ 


没有 参加 
没有 去 领证 
书 )。 他 一 路 的 学 术 生 涯 ， 从 来 
不 需要 向 雇 他 的 单位 证 明 自 己 是 


觉得 实在 奇 
”人 最 多 的 社会 。 
作 ， 信 上 说 一 下 自己 的 学 术 背景 
”被 你 给 糊弄 了 ? 像 你 这 样 的 “ 陪 


处 加 岗 ， 
我 们 不 妨 再 看 看 人 家 的 日 常 社会 


” 些 女孩 子 ， 不 管 哪 国 的 ， 


， 心 人 家 做 手脚 ， 像 是 一 家 人 


”有 反 ， 经 济 发 展 要 为 道 


， 社会 就 草木 缘 兵 ， 


不 多 了 吗 ? 

再 看 日 本 ， 虽然 知道 首 人 家 发 
达 ， 但 真 去 那里 ， 觉 得 实在 平 
常 。 那 些 高 楼 大 厦 ， 大 概 已 经 赶 
不 上 北京 上 海 的 气派 了 。 不 过 ， 
人 家 的 无 人 芍 驶 列车 还 是 让 我 惊 
异 不 已 。 这 倒 不 是 技术 上 有 什么 
了 不 起 ， 而 是 没有 人 管 的 秩序 。 
首先 车 上 干 干净 净 ， 人 多 时 依然 
秩序 井然 。 青 就 是 入 口 处 ， 大 家 
从 自动 卖 票 机 买 票 ， 自 动 检票 处 
仅 有 一 根 低 低 的 横 笔 。 如 果 你 不 
检票 ， 横 竿 不 会 抬 起 来 放 你 过 
去 ， 但 一 步 就 可 以 迈 过 去 ， 孩 子 
一 低头 也 能 钼 过 去 。 有 时 站 上 冷 


清 起 来 ， 四 周 无 人 ， 还 有 买 票 的 
必要 吗 ? 但 是 ， 这 样 无 人 经 营 ， 
多 少年 也 无 问题 。 想 想 看 ， 这 并 
不 仅仅 是 道德 、 诚 信 的 问题 ， 也 


是 经 济 效率 的 问题 。 网 上 订货 

东西 一 般 就 儿 十 块 钱 ， 如 果 挂 
号 ， 邮 费 一 下 子 就 涨 了 儿 块 ， 你 
不 得 不 三 思 而 后 行 ， 许 多 东西 就 
不 买 了 ， 商 家 的 销售 量 也 会 锐 
减 。 日 本 是 个 严重 老龄 化 、 机 器 
你 要 多 几 个 心 
那些 机 器 或 者 机 器 人 还 不 都 


车 


眼 ， 
明 人 ”一 多 ， 人 家 的 社会 就 得 处 
还 哪里 找 得 到 劳动 力 干 
正经 事 呢 ? 


是 而 知 荣辱 ”的 古训 ， 把 目前 的 


一 切 都 归于 我 们 太 穷 、 要 不 择 手 


， 段 争夺 经 济 资 源 呢 ? 我 看 也 未 


必 。 我 台湾 的 亲友 说 ， 台 湾 有 大 
划 务 进口 大 个、 泰 个 、 印 尼 


Me 


就 是 靠 


得 住 ， 钱 可 以 交 给 她 ， 用 不 着 担 


可 见 ， 经 济 发 展 并 不 需要 一 
个 社会 为 之 付出 道德 代价 。 相 
首 德 沦丧 埋 
单 。 人 不 厚道 、 爱 占 人 家 便宜 ， 
结果 进 个 图 书 
馆 也 被 人 像 贼 一 样 时 着。 这样， 


”我 们 经 济 运行 的 交易 成 本 要 多 


TA 大 家 都 不 大 喜欢 经 


“@ [ 美 ] 罗伯特 .于 .弗兰克 @ 小 


肥 济 学 家 


河 译 : ; 


30 多 年 前 ， 我 刚刚 开始 教书 ，3 个 在 不 同城 市 
的 朋友 ， 给 我 发 了 《纽约 客 》 杂 志 上 的 同一 篇 漫 
画 。 该 漫画 描述 一 个 女子 在 派对 上 向 朋友 介绍 一 位 
男士 。“ 玛 丽 ， 我 想 让 你 认识 一 下 马 蒂 . 桑 代 克 。 
她 说 ，“ 他 虽然 是 经 济 学 家 ， 但 人 挺 好 的 。 

漫画 就 是 信息 。 人 们 觉得 漫画 有 趣 ， 往 往 是 因 
为 它 透 露出 了 现实 的 一 些 信息 。 是 什么 导致 漫画 里 
对 经 济 学 家 的 那 种 评价 ? 出 于 对 这 个 问题 的 不 解 ， 
我 开始 问 那些 发 现 我 是 经 济 学 家 后 难 撼 失望 的 人 
们 。 他 们 均 提 到 上 经 济 学 导论 课 的 不 愉快 经 历 ， 
再 抱怨 “都 是 些 看 不 懂 的 图 表 ”。 

无 疑 ， 一 门 课 给 人 留 下 不 愉快 的 印象 ， 不 等 于 
它 没有 价值 。 但 不 幸 的 是 ， 多 数学 生 从 经 济 学 导论 
课 里 ， 似 乎 没有 学 到 最 重要 的 基本 原理 。 据 最 近 的 
< 在 上 完 导 论 课 几 个 月 后 ， 这 些 学 生 在 回 


答 一 些 简单 经 经 济 学 问题 上 ， 与 没 上 过 导论 课 的 人 没 
有 明显 区 别 。 

怎么 解释 这 种 糟糕 透顶 的 表现 ? 一 个 问题 是 ， 
导论 课 都 属于 百科 全 书 式 的 笼统 内 容 ， 它 显然 不 适 


不 全 从 这 经 济 学 研究 的 学 生 。 这 种 课程 过 于 
关注 已 成 为 当代 经 济 学 理论 基础 的 数学 模型 。 

这 些 模型 让 许多 学 生 望 而 生 是 ， 他 们 没有 工夫 
和 精力 掌握 如 何 用 基本 经 济 学 原理 解释 日 常 行为 。 
但 还 有 一 个 更 令 人 不 安 的 解释 ， 许 多 教授 自己 都 没 
有 吃透 概念 。 

不 妨 以 “成 本 一 效益 原则 ”来 说 明 。 根 据 这 一 
原则 ， 做 某 事 的 成 本 至 少 和 收益 一 样 大 时 ， 那 么 这 
件 事 才 值 得 去 做 。 尽 管 这 原理 听 起 来 简单 得 不 能 
简单 了 ， 但 许多 人 还 是 不 会 正确 应 用 ， 因 为 他 们 不 
懂 什 么 是 相关 成 本 。 举 个 例子 ， 去 听 一 场 演 喝 会 的 
真实 经 济 成 本 一 一 机 会 成 本 ， 不仅 包括 门票 的 显 性 
成 本 ， 还 包括 因 你 去 听 演唱 会 而 必须 放弃 的 其 他 机 
会 的 隐 性 价值 。 

几乎 所 有 经 济 学 家 都 认为 机 会 成 本 是 一 个 中 心 
概念 。 但 佐治 亚 州 州立 大 学 的 保罗 . 费 拉 罗 和 劳 


一 张 埃 里 克 . 克 莱 善 顿 的 演唱 会 门票 (不 能 
OA 


昌 会 票 价 是 40 美元。 在 平时 ， 你 愿意 出 多 达 50 美 
元 去 看 他 的 演唱 会 。 假 设 去 看 任意 一 场 演唱 会 都 没 
有 其 他 成 本 ,根据 这 些 信 息 ， 你 选择 去 看 克 菜 普 顿 


演唱 会 的 机 会 成 本 是 多 少 ? 0 美元 、10 美 元 、40 美 
元 ， 还 是 50 美 元 ?” 
去 看 克 莱 普 顿 的 机 会 成 本 是 : 所 有 你 因为 去 看 


ed 
唱 会 的 价值 。 该 价值 是 10 美元 言 ， 就 
EO 
价 之 间 的 差额 。 所 以 ， 毫 无 疑问 ， 答 案 是 10 
但 只 有 21.6% 的 经 济 学 家 给 出 了 正确 答案 
0 导论 课 最 重要 的 一 个 目标 ， 是 教会 学 生 怎 么 
理智 地 衡量 成 本 和 效益 。 教 授 们 试图 教授 学 生 百 科 
全 书 式 的 内 容 的 机 会 成 本 ， 似 乎 是 不 能 达到 目标 。 
就 像 费 拉 罗 先生 和 泰勒 女士 的 论文 的 副标题 所 称 ， 


拉 . 泰 勒 的 研究 表明 ,许多 经 济 学 家 未 必 真 正 理解 | 这 是 “过 味 科学 的 乏 味 表 现 ”。 wh 
这 个 概念 。 在 2005 年 的 美国 经 济 学 年 会 上 ， 研 究 (小 ， 卉 摘自 《青年 参考 》2012 年 2 月 1 日 ， 图 选 
者 让 近 200 名 经 济 学 家 回答 以 下 问题 :“ 假 设 你 免 上 吉林 文史 出 版 社 《lcm》 一 书 ，( 韩 ) 金 材 娟 图 ) 

高 ? 比如 中 国 的 网 上 购物 ， 不 管 。 厚道 ， 经 济 腾飞 不 起 来 。 我 们 现 。 丧 带 来 的 交易 成 本 的 提高 ， 就 像 
技术 上 怎么 先进 ， 最 终 在 送 货 这 ”在 的 成 就 ， 其 实 还 是 低 起 点 上 的 ”” 是 高 利率 、 高 油价 一 样 ， 最 终 会 
个 环节 上 ， 还 是 没有 人 家 那 种 ， 瘤 煌 。 以 后 在 高 起 点 上 竞争 ， 处 成 为 经 济 发 展 的 负担 。 并 
“门口 一 扔 ”的 效率 。 中 国人 不 处 的 成 本 都 要 精打细算 。 道 德 沦 。 ”( 叶 美 摘自 《北京 晚报 》 王 ” 青 图 ) 


[这 者 .2012 . 8 了 ] 
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相 据 张爱玲 小 说 《1 
编 的 同名 


如 。 


“加 入 抗日 地 下 秘密 组 织 ， 


色 : 式 》 改 
E 影 给 人 留 ] 
深 的 印象 ， 观 众 对 电影 中 “王储 
艺 ” 在 钢 好 行动 中 深入 虎穴 刺杀 
汪 伪 “76 号 ”特务 机 关头 
壮举 深 表 敬佩 。 有 观众 癌 : 现实 
真有 这 样 的 英雄 存 才 


E 吗 ? 笔者 


壮 
可 以 肯定 地 告诉 所 有 观众 ， 女 英 
雄 确 实 存 在 ! 她 的 名 字 叫 郑 菲 


郑苹如 出 


父亲 郑 钱 贸 学 


生 在 日 本 名 十 


日 本 ， 就 读 于 


法 政大 学 ， 并 在 读 大 学 时 力 


孙中山 领导 的 中 国 同盟 会 ， 


右 任 等 结 为 好 友 。 
郑苹如 在 家 排行 老 二 ， 上 有 
一 奶 ， 下 有 两 个 弟弟 和 一 个 妹 
妹 。 郑 苹 如 与 姐 如 
妹 的 童年 是 在 日 本 度 过 | 
到 11 岁 时 才 随 母亲 同上 海 。 旺 
然 出 生 在 日 本 ， 并 有 
统 ， 但 她 特别 热爱 自 
国 ， 这 与 她 从 小 受到 父亲 的 重 
陶 有 关 。 郑 苹 如 时 常 跟着 父亲 进 
出 于 右 任 、 陈 果 夫 和 陈 立 夫 等 人 
欢 郑 苹 如 ， 视 同 


样 


J， 且 


己 的 祖 


1937 年 春 ， 郑 革 如 毕 } 


上 海 法 政 学 院 春季 班 。 


自 “ 八 一 三 ”上 海 保 ] 
响 ， 上 海 社会 各 界 开始 4 
地 下 机 构 ， 郑 铀 参与 地 下 搞 
作 ， 并 掌握 着 一 台 


有 友 都 很 
己 的 女儿 一 


战 于 


络 的 秘密 电台 ， 


8 建 抗 


重庆 保持 联 


入 ¢ 中 统 ” 地 
获 同意 。 


部 长 、 掌 握 “ 


家 养病 。 时 任国 民 党 中 央 组 织 前 
P 统 ”实权 的 陈 果 
夫 找 到 郑 钱 ， 与 其 商量 郑苹如 力 
下 抗日 组 织 之 事 并 


陈 果 夫 特 邀 郑苹如 参加 地 下 


抗日 组 织 ， 是 因为 郑苹如 有 日 本 血 


统 ， 从 小 生长 在 
利 的 日 语 ， 与 日 


之 她 年 轻 、 


入 敌人 心脏 的 最 佳人 选 。 


对 外 则 称 辞 


日 本 ， 会 讲 一 口 
本 高 层 人 物 有 来 
往 ， 了 解 日 本 人 的 各 种 习惯 ， 加 
漂亮 、 有 文化 ， 是 打 


中 


《良友 》 画 报 第 130 期 封面 刊登 了 
郑苹如 的 肖像 


©® 
如 


“自告奋勇 打 入 魔窟 


1938 年 3 月 的 一 天 下 午 , 日 
本 “使 馆 ” 书 记 官 清水 董 三 持 贵 


他 担任 正在 筹建 的 伪 司 法 部 
长 ， 被 郑 钱 以 患 病 为 由 拒绝 。 


已 加 入 抗日 组 织 的 郑苹如 正 


伺机 打 入 敌人 内 部 ， 故 “ 自 告 奋 


勇 ”地 表明 愿 替 父 亲 为 他 们 “ 工 


作 ?” 


郑苹如 先后 结交 了 百名 日 本 
[[[ 读 者 . 2012 . 8 可] 
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文职 ' 


T 


日 本 俱乐部 


， 还 常常 邀请 人 


郑 昔 如 很 快 可 以 自由 进出 日 本 得 
沪 军事 部 门 等 机 


“获得 汪精卫 叛变 的 情报 


朋友 ”， 其 中 不 少 是 日 本 军官 、 
记 员 及 高 层 人 物 。 为 了 博得 
本 “朋友 ”的 信任 和 好 感 ， 她 
时 常 主动 找 他 们 


“聊天 >”， 约 他 
昌 咖 啡 、 喝 清 
b 们 到 家 做 客 。 


[ 构 。 


晚上 ， 
“领事 馆 ” 的 草 


1938 年 8 月底 ， 一 个 星期 六 


本 驻 沪 


oe 再 2 
总 领事 ”在 


坪 上 举办 纳凉 舞 


。 舞 会 上 ， 郑 苹 如 得 知 日 本 方 
面 秘密 派 去 重庆 的 人 已 经 同 国民 


蝇 
可 
上 下 
~ 
由 
洪 
东 - 姑 江 
二 站 
b= TH 
并 


站 
旺 
mi 
小 畔 
如 < 
于” 泣 
迪 并 内 
| 县 
册 波 
焊 落 
下 人 笛 | 


次 发 出 绝密 加 


| : “获悉 大 二 号 已 与 日 本 
方面 勾搭 ， 近 日 将 有 异动 ， 务 必 
采取 行动 加 以 阻止 。” 


在 越南 河内 公 ; 
“ 存 电 ”， 表 示 


这 份 绝密 急电 ， 依 然 
起 重庆 大 佬 们 的 注意 。 就 
在 郑苹如 的 这 份 密 电 发 出 后 的 第 
三 天 ， 汪 精 卫 突然 “失踪 ?”， 去 
向 不 明 。 


1938 年 12 


29 日 ， 汪 精 卫 
:发 表 投 降 日 本 的 


其 支持 对 日 妥协 的 


重 礼品 “拜访 ” 郑 钱 ，“ 邀 请 ” 


的 困难 。 


海 ， 和 了 丁 蝎 
了 秘密 会 谈 。 承 认 丁 、 
组 织 为 汪 伪 政府 的 秘密 警察 ， 同 
” 意 成 立 “ 特 务工 作 总 司令 部 ”; 


汪精卫 任命 二 黑帮 和 李 士 群 为 即 


` 几 度 谋 刺 丁 默 邮 和 
汪精卫 的 公开 投 敌 关 国 ， 合 
到 人 民 的 抗日 斗争 遭遇 了 极 大 


1939 年 5 月 ， 


汪精卫 来 到 上 


地 与 土肥 原 贤 二 进行 


李 的 特务 


将 成 立 的 伪 政 府内 政 
省 主席 。 从 此 ， 丁 、 
成 了 日 本 侵略 者 与 汪 
qe 


昭 


成 了 当务之急 。 


抗日 志士 和 抗日 群众 。 


部 长 、 江 苏 
李 特 务 组 织 
汪 伪 政权 的 一 
始 全 面 暗杀 
铲除 丁 贼 


地 到 静安 地 的 西 比 利 亚 皮 货 行 
买 大 衣 ， 从 而 寻找 机 会 刺杀 丁 默 
地 。 


那天 吃 完 午餐 ， 丁 默 地 陪 着 
郑苹如 来 到 西 比 利 亚 皮 货 行 。 然 
而 丁 默 才刚 进入 商店 ， 马 上 转身 


郑苹如 接 到 总 
想 尽 一 me 
击 日 伪 的 嚣张 气焰 。 


沪 “ 总 领事 馆 ” 举 办 
的 “中 日 亲善 ， 处 ， 


5 月 末 的 一 天 下 午 ， 


命令 ， 要 她 
默 地 以 打 


日 本 驻 
了 一 次 高 级 
亚 共 荣 ” 联 


， 联欢 会 结束 后 举行 了 晚 


受 

房 ， 与 丁 默 地 等 日 伪 
错 一 看 之 后 ， 丁 黑 吾 
“好 感 ”。 
ee 
是 一 些 保 


的 场所 ， 
要 行刺 非常 困难 。 有 
拿 马 舞厅 跳舞 ， 最 后 
华 舞 厅 。 有 一 次 ， 郑 


地 到 一 家 他 喜欢 的 咖啡 馆 喝 另 


啡 。 可 车 刚 到 咖啡 馆 
地 马上 让 司机 鸭 车 离 
问 他 为 什么 ， 丁 说 ， 
馆 附近 有 3 个 神 
着 ， 按 他 的 职 \ 
祥 的 感觉 。 
1939 年 12 月 21 


习惯 


情 不 定 的 人 站 


:， 郑 苹 如 被 安排 在 贵宾 席 包 
与 


头目 解 筹 交 
对 郑苹如 立 


道 :“ 你 自己 挑选 吧 !” 他 将 一 竺 
钱 朝 郑苹如 手 里 一 寨 ， 匆 忙 奔 出 


古 、 秤 、 秤 …… 一 阵 枪 响 ， 
子弹 打 在 车 窗 上 ， 本 默 地 再 次 逃 
过 - 


这 次 刺杀 行动 的 失败 ， 引 起 
了 丁 默 考 对 郑苹如 的 怀疑 


“未 能 得 手 的 最 后 绝 杀 ， 
FE 12 月 25 上 日， 圣诞 


次 带 郑苹如 
安 十 分 严密 


二 


时 说 好 去 巴 
去 的 却 是 大 
苹 如 约 丁 默 


门口 ， 丁 默 
去 ， 郑 苹 如 
他 发 现 咖啡 


节 ， 郑 苹 如 在 房 内 精心 打扮 着 自 
己 ， 因 为 晚上 要 赴 丁 默 理 的 “ 约 
会 >， 她 要 单枪匹马 去 执行 刺杀 
丁 默 地 的 任务 。 
走 进 舞厅 后 ， 郊 苹 如 注意 
到 ， 舞 厅 内 走 来 走 去 的 各 类 人 员 
ee 
她 。 每 条 走道 、 
一 些 行踪 怪异 、 神 ; 态 高 度 紧张 的 
卫生 人 ， 郑 苹 如 感到 丁 默 者 早 有 


， 有 一 种 不 


， 了 丁 默 理 


约 郑苹如 去 虹口 一 个 朋友 家 聚 


餐 ， 郑 苹 如 马上 把 六 
峰 ， 


息 告诉 上 


JR 


上 峰 决 定 让 郑苹如 以 要 了 丁 


默 理 送 圣诞 礼物 为 


， 骗 吓 默 


布置 。 在 这 种 严密 的 监控 下 ， 郊 
苹 如 深 感 很 难 下 手 。 手 枪 放 在 小 
| 里， 一 动 包 就 会 引 来 身 旁 那 
郎 们 的 警觉 。 郑 苹 如 在 上 洗 
辣 时， 迅速 从 包 中 取出 手枪 藏 
鞭子 边沿 内 。 
为 了 使 丁 默 玫 放 松 敖 惕 ， 郊 
利用 跳 狂 间 孙 频频 向 他 敬 


a 


站 


之 虽 长 工 
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是 礼节 性 


后 时 ， 


时 


取 枪 。 然而 丁 默 和 住 
了 郑苹如 的 双手 。 就 在 这 时 ， 转 
着 丁 默 地 跳舞 的 两 个 女郎 迅即 快 
步 过 来 ， 把 这 腰 的 郑苹如 抱 住 ， 


酒 ， 想 乘 他 放松 警惕 的 一 刹 玫 
也 。 但 老 谋 深 算 的 丁 默 者 每 次 
地 略微 报 一 
玫 抱 着 郊 苹 如 跳 
郑苹如 和 本 
时 故意 脚步 往 后 慢 移 ， 丁 默 玫 
基 正 好 蹊 在 了 为 
郑苹如 马上 
即 足 下 揉 脚 ， 想 趁机 从 靴子 内 


PT 


。 当 丁 
到 舞厅 一 处 大 
默 者 向 前 到 


f 伴 如 的 右 脚 此 
“ 品 哨 ”一 声 ， 


马上 紧 紧 握 住 


在 郑苹如 的 腰 间 摸索 ， 寻 找 证 


据 。 


郑苹如 回 到 座位 ， 依 旧 同 了 


默 地 说 笑 ， 一 
而 又 蕉 持 的 样子 ， 


物证 ， 
“ 捧 护 39 


副 若 ; 


手绢 里 面 ， 


狂 会 结束 ， 
节 的 车 ， 后 座 


厕所 的 窗口 扔 了 出 
郑苹如 上 了 丁 黑 


= 


E 其 事 、 轻松 


日 内 心 却 非常 


不 安 ， 深 知 在 今天 这 种 场合 除 掉 
丁 默 地 几乎 没有 可 能 。 
郑苹如 又 以 上 厕所 为 
迅速 将 手枪 包 在 一 块 大 
特意 如 


为 了 不 让 


:地 上 弄 脏 后 从 


No 


两 个 时 绕 女 郎 


把 郑苹如 夹 在 中 间 。 
车 在 夜幕 中 快速 奔 


驰 ， 路 上 


冷 冷清 ; 


开 进 忆 定 盘 路 


号 “和 平 军 第 


， 不 见 行 人 ， 丁 默 地 的 
去 息 古 


车 后 紧 跟着 两 辆 吉普 车 。 


( 今 江 荔 


当 汽 车 
路 ) 37 


第 四 路 军 司令 部 ” 停 


下 时 ， 郑 苹 如 一 


“76 写 ”， 
的 杀人 魔 罕 ， 
的 人 ， 没 有 一 个 


刑场 的 泥 路 上 ， 


1940 年 2 月 ， 
分 ， 上 海 西 南郊 外 一 条 通 往 东 凉 
突然 驶 米 了 一 辆 


切 都 明白 了 …… 
10 天 后 ， 郑 苹 如 又 被 送 入 
这 是 上 海 人 都 知道 
用 进 了 “76 号 ” 
是 活着 出 来 的 。 


= 天 a 夜 时 


办 车 。 两 个 便衣 特务 把 一 个 披 着 
长 发 、 两 手 前 钱 的 女子 押 上 下] 
车 ， 她 就 是 郑苹如 。 


检 声 划 破 了 死寂 的 夜空 ， 


一 个 美丽 的 身 饮 在 这 您 怖 、 塞 


冷 之 夜 香 消 玉 珊 ， 


( 马 冰 摘 


她 永远 地 走 
3 


山东 画报 出 版 社 


《 老 照片 》 第 80 辑 ) 


哥哥 在 山上 做 了 一 个 捕 鸟 的 网 ， 带 他 去 看 有 没有 鸟 入 网 。 
哥哥 自豪 地 对 他 说 :“ 我 的 那 面 岛 网 仔 ， 飞 行 的 鸟 很 难看 见 ， 在 
有 雾 的 时 候 逆 着 阳光 就 完全 看 不 见 了 。? 


跑 到 网 前 ， 他 们 一 边 喘 着 大 气 ， 才 看 清 哥哥 今天 的 收获 不 少 ， 网 


住 了 只 鸽子 、 三 只 麻雀 ， 


味 味 之 声 在 教室 里 流 好 


市 


解 下 的 麻 洗 ， 它 们 正 用 力 地 ! 


老师 正 靠 在 黑板 上 ， 古 


他 们 那 一 堂 历史 课 正 讲 到 南京 大 居 杀 ， 老 师 说 


历史 课本 推 面 哭泣 。 


也 说 ， 


把 两 具 麻雀 

只 麻雀 ， 感 觉 到 麻 和 高热 的 体温 ， 麻 御 怀 

怀 慌 张 的 心跳 ， 也 从 他 手心 传 了 过 来 ， 他 忍 不 住 同情 地 注视 刚 从 网 子 
洗 吸 着 ， 发 出 像 人 一 样 的 味 听 之 声 。 

， 他 和 同学 大 气 也 不 敢 喘 ， 静 静 地 看 着 老 
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”页 的 老百姓 集合 起 来 挖 
它们 的 膀 颈 全 被 网 子 牢 牢 扣 死 ， 却 还 拼命 

地 在 挣扎 ,“ 这 网 子 是 愈 扭 动 扣 得 愈 紧 。” 哥 可 得意 
解 下 来 交 给 他 。 他 一 手 握 一 


”个 兵 都 执 一 把 明 晃 晃 的 刀 ， 从 东 


门 杀 到 西门 ， 从 街头 砍 到 埠 尾 ， 
最 后 发 现 这 样 太 麻烦 了 ， 就 把 南 
这 沟 ， 挖 
好 了 跪 在 壕沟 边 ， 日 本 兵 一 刀 一 
个 ， 刀 落 头 滚 ， 人 顺势 前 倾 栽 进 
沟 里 ， 最 后 用 新 翻 的 土 掩埋 起 来 。 

“民国 二 十 六 年 十 二 月 十 三 
日 ， 你 们 必须 记 住 这 一 天 ,日 本 
兵 进 入 南 泵 城 ， 烧 杀 奸 泽 ， 我 们 
中 国 老 百姓 ， 包 括 妇女 和 小 防 


” 子 ， 被 惨 杀 而 死 的 超过 三 十 万 
”人 ……” 老 师 说 着 ， 他 们 全 身 的 


毛细 孔 都 张 开 ， 轻 微 地 颤抖 着 。 

说 到 这 里 ， 老 师 叹 息 一 声 
说 :“ 在 那个 时 代 ， 能 一 刀 而 死 
的 人 已 经 是 最 幸运 了 。” 

老师 合 起 历史 课本 ， 说 她 有 
一 些 亲 威 住 在 南京 ， 抗 战胜 利 
后 ， 她 到 南京 去 寻找 亲戚 的 下 
落 ， 十 几 个 亲戚 竞 已 通 骨 无 存 ， 
好 像 从 来 没有 在 这 个 世界 存在 
过 。 她 在 南京 城 走 着 ， 竞 因 绝望 


老师 的 眼中 升 起 一 层 雾 ， 雾 
先 凝 成 水 珠 滑落 ， 最 后 竞 抢 面 兴 
了 出 来 。 
老师 的 泪 ， 使 他 们 仿佛 也 随 
老师 到 了 那 伤心 之 城 。 他 温柔 而 
又 忧伤 地 注视 这 位 他 最 敬爱 的 历 
史 老 师 ， 老 师 绕 了 一 个 发 回 ， 露 
出 光洁 美丽 饱满 的 额头 ， 她 穿 一 
袭 蓝 得 像 天 空 一 样 的 蓝 旗 袍 ， 肯 
上 肤 清 澄 如 玉 ， 在 她 落 泪 时 是 那样 
凄 楚 ， 又 是 那样 美 。 

老师 器 了 一 阵 ， 站 起 来 ， 细 
步 急 走 地 出 了 教室 ， 他 望 出 窗 
口 ， 看 见 老 师 从 校园 中 两 株 相思 
树 穿 过 去 ， 蓝 色 的 背影 在 相思 树 
中 隐没 。 

哥哥 带 他 穿 过 一 片 浓密 的 相 
思 林 ， 拨 开 几 从 野 芒 花 。 

他 才 看 见 隐没 在 相思 林 中 用 
铁丝 网 围 成 的 大 笼子 ， 里 面 关 了 
十 几 只 鸽子 ， 还 有 斑鸠 、 麻 省 、 


白头 俩 、 青 笛 儿 ， 一 些 员 员 嘻 嘻 
的 小 岛 。 


哥哥 讨好 地 说 :“ 这 笼子 是 
我 自己 做 的 ， 你 看 ， 做 得 不 错 


和 看， 课室 间 流 动 的 就 是 那 悲 习 的 


分 入 


A 


跌 了 好 几 跤 ， 


架 网 的 


地 方 ， 有 几 只 后 


庄严 而 不 带 有 一 丝 杂 质 。 
清晨 ， 他 起 了 个 绝 早 。 


他 才 找 到 哥哥 
只 早起 的 麻 誉 


走 上 去 ， 一 一 解 
看 着 麻 洗 如 箭 一 
空中 。 
也 钻 进 哥 哥 


他 把 它 人 


己 落 在 网 里 ， 做 最 后 的 挣扎 ， 


般 恢 | 


? 拉 开 了 铁丝 网 的 


他 
开 它 们 的 束缚 ， 
沉 地 腾飞 上 


隐藏 铁 笼 的 林 
J]， 久 洋人 


:“ 飞 蚜 ! 
墨 圆 明 亮 的 眼珠 ， 
， 哺 叶 
才 以 - 


叫 了 几 声 ， 
姿势 冲 向 分 
桓 了 两 
ES 


在 镜子 的 
听见 了 感 


! 随 吐 ! 哺 吐 ! 
种 优 关 无 比 的 


， 才 往 北 方 的 蓝天 飞 


咕 咕 声 中 ， 他 悦 若 
恩 的 情 诠 ， 于 是 ， 他 静 


静 地 看 着 饱 子 的 灰 影 完全 消失 在 


这 时 候 第 一 
方 的 山头 照射 
的 鸟 


道 晨曦 才 从 东 


过 来 ， 大 地 整个 醒 
鸟 与 暗 声 从 四 面 八 


方 演奏 出 来 ， 好 像 这 是 多 么 值得 


欢腾 的 庆典 。 
他 第 - 


电感 觉 到 心 测 测 涌 
-次 知道 


己 的 心 那 


样 清和 和 柔软 ， 
随 着 


像 春天 里 


芽 的 绕 
寺 飞 的 人 多 


[| 


的 早 云 ， 看 着 光 


看 着 苏醒 的 大 地 ， 


看 着 满 天 清 朗 的 金 橙色 霞光 ， 


看 着 流动 


的 视线 逐渐 模糊 


的 眼中 饱 孕 将 落 未 落 的 泪水 ， 


底 的 美丽 


充满 了 感恩 世 


“如 宕 上 


( 阳 子 摘自 国际 


出 版 公司 
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允 !” 他 点 点 头 ， 哥 哥 把 自 门 拉 在 深夜 跑 到 马 槽 ， 去 偷 队长 喂 马 
， 将 新 捕 到 的 蚀 子 和 麻 答 于 了 的 饲料 ， 却 不 幸 被 逮 住 了 ， 差 一 
进去 。 他 到 那 时 才 知 道 ， 为 什么 。 点 被 活活 打 死 。 父 亲 说 :“ 那 时 
哥哥 一 放学 就 往 山 上 跑 。 疼 ， 日 本 队长 的 白马 所 吃 的 粮 ， 
“为 什么 不 把 捕 到 的 鸟 带 蕊 比 我 们 吃 的 还 好 ， 我 们 真是 牛马 
家 呢 ?” 他 问 。 不 如 呀 !” 说 着 ， 眼 就 红 了 。 
“不 行 的 , ”哥哥 说 ,“ 带 匠 20 岁 ， 父 亲 被 调 去 “海军 
家 会 挨打 ， 只 好 养 在 山上 。” 陆 战 队 ”， 转 战 太 平 洋 。 那 时 
哥哥 告诉 他 ， 把 这 些 鸟 养 在 “本 资源 不 足 ， 据 父亲 说 ， 最 后 的 
山上 ， 有 时 候 带 同学 到 山上 烧烤 ”两 年 过 得 是 鬼 也 不 如 ， 怪 不 得 日 
小 岛 吃 ， 真 是 人 间 的 美味 。 在 那 ”本 鬼子 后 来 会 恶性 大 发 。 父 亲 在 
物质 匮乏 的 年 代 ， 烤 小 鸟 对 乡下 ”求生 不 能 求 死 不 得 的 战火 中 过 了 
孩子 确实 有 很 大 的 诱惑 。 几 年 ， 最 后 日 本 投降 ， 他 也 随 
也 也 记得 ， 哥 哥 第 一 次 带 两 。 本 军队 投降 了 。 
只 捕 到 的 鸽子 回 家 烧烤 ， 被 父亲 父亲 被 以 “日 籍 台湾 兵 ” 的 
毒打 的 情景 ， 那 是 因为 铝 子 的 脚 。 身份 遗 送 回 台湾 ， 与 父亲 同期 被 
上 系 着 两 个 脚 环 ， 父 亲 看 到 脚 环 ”征调 的 台湾 籍 日 本 兵 有 200 多 
时 大 为 震怒 ， 以 为 是 哥哥 偷 来 。 人 ， 活着 回 到 家 乡 的 只 有 7 个 。 
的 。 父 亲 一 边 用 滕 条 抽打 哥哥 ， “那样 深 的 仇恨 ， 都 能 不 计 
一 边 大 声 吼 叫 :“ 我 做 牛 做 马 饲 ” 较 ， 真 是 了 不 起 的 事 蚜 !” 父 亲 
尔 们 长 大 ， 你 却 去 偷 人 家 的 包子 。” 感慨 地 对 他 们 说 。 
杀 来 吃 !1” 那样 深 的 仇恨 ， 怎 样 去 原谅 
“我 做 牛 做 马 饲 你 们 长 大 ， 呢 ? 
你 却 ……: ”这 是 父亲 的 口头 禅 ， 这 是 他 幼年 时 代 最 好 奇 的 - 
每 次 他 们 犯 了 错 ， 父 亲 总 是 这 样 ” 段 ， 后 米 他 美丽 的 历史 老师 ， 在 
生气 地 说 。 课堂 上 用 一 种 庄严 明 彻 的 声音 ， 
做 牛 做 马 ， 对 这 一 点 ， 他 记 ”一 字 一 字 朗 诵 了 那 一 段 历史 : 
忆 中 的 父亲 确实 是 牛马 一 样 日 夜 “我 中 国 同 胞 们 必 知 “不 念 
忙碌 的 ， 并 且 他 也 知道 父亲 的 青 旧 恶 ”及 “与 人 为 善 ”为 我 民族 
少年 时 代 过 得 比 牛 马 都 不 如 ， 他 ， 传统 至 高 至 贵 的 德行 。 我 们 一 贯 
的 父亲 ， 是 从 一 个 恐怖 的 时 代 存 ， 声言 ， 只 认 上 日 本 黑 武 的 军阀 为 
活 过 来 的 。 父 亲 的 故事 ， 他 从 年 。 敌 ， 不 以 日 本 的 人 民 为 敌 。 今 天 
幼 就 常 听 父亲 提起 。 敌 军 已 被 我 们 盟 邦 共同 打倒 了 ， 
父亲 生 在 日 据 时 代 的 晚期 ， 我 们 当然 要 严密 责成 他 忠实 执行 
14 岁 时 就 被 以 “少年 队 ” 的 名 ”所 有 的 投降 条 款 。 但 是 我 们 并 不 
义 调 到 左 营 桃 仔 园 做 苦 工 ， 每 天 要 报复 ， 更 不 可 对 敌国 无 齐 人 民 
凌晨 4 点 开始 工作 到 天 黑 ， 做 最 。 加 以 侮辱 。 我 们 只 有 对 他 们 为 他 
粗 骂 的 工作 。17 岁 ， 他 被 迫 加 的 纳粹 军阀 所 愚弄 所 驱 迫 而 表示 
入 “台湾 总 督 府 勤 行 报国 青年 。 人 怜 巾 ， 使 他 们 能 自拔 于 错误 与 草 
队 ”， 被 征调 到 雾 社 ， 及 更 深山 。 恶 。 要 知道 ， 如 果 以 暴行 答复 敌 
的 “富士 社 ” 去 开山 ， 许 多 人 掉 ”人 从 前 的 暴行 ， 以 奴 辱 来 答复 他 
到 山谷 死去 了 ， 许 多 人 体力 不 支 ” 们 从 前 错误 的 优越 感 ， 则 冤 冤 相 
死去 了 ， 还 有 许多 是 在 精神 折 麻 ” 报 ， 永 无 终止 ， 决 不 是 我 们 仁义 
里 无 声 无 息 地 死去 了 ， 他 所 在 的 ”之 师 的 目的 。” 
中 队 有 100 多 人 ， 活 着 回来 的 只 听 完 那 一 段 ， 他 虽 不 能 真切 
有 11 个 。 明白 其 中 的 含意 ， 却 能 感觉 到 字 
他 小 学 一 年 级 第 一 次 看 父亲 ”里 行 间 那 种 宽广 博大 的 翡 习 ， 尤 
沙 泪 ， 是 父亲 说 到 在 “ 勤 行 报国 是 最 后 “仁义 之 师 ”4 个 字 使 他 
青年 队 ” 时 每 天 都 吃 不 饱 ， 只 好 ”的 心头 大 为 震动 。 在 这 种 震动 里 
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入 ， 李 ” 晨 图 ) 


一 书 ， 本 刊 有 删 


我 的 一 个 女 朋 友 ， 在 淘宝 上 
买 了 护肤 品 ， 卖 家 说 自己 是 空 
姐 ， 所 以 做 代购 很 方 使 。 结 果 拿 
到 手 的 东西 是 假 货 ， 朋 友 决 定 确 
认 收 货 ， 然 后 小 心 避 避 地 给 了 一 
个 中 评 ， 并 留 下 一 长 段 的 话 : 正 
品 是 什么 样 的 ， 用 了 这 个 产品 后 
是 什么 样 的 ， 卖 家 是 怎么 说 


委 以 为 很 中 肯 的 话 发 上 去 后 
的 3 天 时 
的 电话 骚扰 ， 要 求 她 撤销 评论 ， 
改 为 好 评 。 最 后 ， 她 届 服 了 。 我 
问 她 为 什么 不 跟 卖 家 沟通 商量 退 
货 。 她 说 退货 就 不 能 写 评论 了 。 
她 之 所 以 想 写 评论 ， 本 是 想 给 后 
来 的 姐妹 们 提 个 醒 ， 别 再 上 当 ， 
又 怕 给 差 评 卖家 会 有 反弹 ， 所 以 
折 中 给 了 个 中 评 ， 没 想到 还 是 顶 
不 住 卖家 的 压力 。 

我 丸 不 住 好 奇 ， 问 她 ， 来 


卖家 的 压力 有 多 大 ? 她 说 ， 隔 5 


分 钟 电话 响 一 次 ， 不 管 你 是 闲 还 
是 忙 ， 不 管 你 是 在 发 呆 还 是 在 
会 ， 总 之 接 起 来 对 方 就 是 不 说 
话 ， 不 接 电话 就 一 直 响 。 响 到 最 
后 她 的 老板 受 不 了 了 ， 对 她 说 : 
如 果 你 还 想 在 公司 干 下 去 ， 立 马 


间 ， 她 不 断 地 遭遇 卖家 


FA 不 语 而 而- 二 生 
Wa TT 


+ 


系 ， 我 也 - 


得 这 位 朋友 届 服 于 淘宝 “ 恶 势 


力 ” 的 行为 是 不 对 的 ， 她 应 抗争 
”500 多 元 一 个 。 因 为 我 看 上 的 于 


到 底 ， 不 仅 是 为 了 维护 自己 的 利 
益 ， 更 是 为 了 维护 成 于 上 万 消费 
者 的 权益 


我 的 
网 购 
经 /万 


@ 沈 威风 


后 来 我 自己 在 淘宝 上 过 到 一 
”所 有 的 回应 异口同声 地 说 ， 这 是 
” 假 货 啦 ! 博 主 您 上 当 了 。 


件 事 。 我 喜欢 法 国 一 个 牌子 的 包 
包 ， 上 海宝 一 搜 ， 有 很 多 家 做 代 


把 这 事 摆平 了 。 
我 其 实 是 有 些 训 训 的 。 因 我 
和 包括 马云 在 内 的 阿里 巴巴 
集团 的 高 管 保持 着 比较 密切 的 关 


购 。 我 自 以 为 自己 很 有 经 验 了 ， 


比如 太 便 宜 的 一 定 不 能 买 ， 能 做 
， 还 犹豫 呢 ， 


很 多 品牌 代购 的 不 能 买 ， 因 没有 
人 能 同时 和 许多 品牌 的 专柜 都 建 
[[[ 读 者 . 2012 . 8 可 ] 
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- 直 很 相信 他们 打击 淘 
宝 假 货 的 决心 和 力度 。 所 以 我 觉 ， 


| 价 ， 众 口 一 词 说 是 Se 于 
， 是 我 多 然 下 单 买 了 一 


， 错 。 我 用 了 两 天 ， 深信 不 疑 ， b 
”其 是 卖家 很 贴心 地 在 包 里 放 进 了 
在 法 国 购买 的 小 票 。 只 


” 宝 网 ， 倒 立 者 赢 》， 
， 系 
奇 心 。 所 以 ， 


”小 票 上 写 的 购买 价格 是 72 欧 
”元 ， 我 的 购买 价格 是 580 元 人 民 


立 关 系 。 我 干 挑 万 选 找 了 一 家 
店 。 那 家 店 的 级 别 不 高 ， 只 有 五 
星 ， 连 钻 都 还 没 到 ， 只 做 一 个 品 
牌 的 代购 ， 价 格 也 不 算 太 便宜 ， 


个 品牌 算 不 上 奢侈 品 ， 如 果 法 国 


”在 打折 再 加 上 退税 ，500 多 元 的 
”价格 算是 靠 谱 的 。 更 重要 的 是 ， 


我 看 了 很 多 购买 成 功 之 后 的 评 


Ee 


ll 


是 我 是 一 
个 很 好 学 的 人 ， 尤 其 是 因 我 写 过 
一 本 介绍 淘宝 如 何 创业 的 书 《 淘 
我 对 淘宝 卖 
家 的 便利 模式 有 着 一 种 天 然 的 好 
我 发 了 一 条 微 博 : 


币 ， 请 各 位 大 神 们 答疑 解 惑 ， 这 


”个 卖家 靠 什 么 赚钱 ? 


本 来 无 心 的 一 条 微 博 ， 得 到 
的 却 是 远 超 我 意料 之 外 的 结果 。 


后 来 一 位 淘宝 小 二 蔡 我 和 卖 
家 做 了 沟通 ， 说 我 可 以 退货 。 我 
小 二 倒 劝 我 说 :“ 我 


个 人 建议 ， 您 还 是 退 了 吧 。” 后 


一 个 小 女孩 的 求助 


@ 周 灵 峰 
2 


电视 台 派 我 到 西部 拍 一 部 反映 农村 原生 态 生活 
的 纪录 片 。 

到 青 阳 村 的 第 三 天 早晨 ， 我 拉 着 摄像 机 正 准 备 
一 个 瘦 疲 的 小 女孩 忽然 拦住 了 我 : 
说 完 就 性 性 地 看 着 我 。 
小 女孩 胆子 大 了 :“ 阿 
小 女孩 急 


从 村 公所 出 发 ， 
“ 阿 卡 !” 小 女孩 胆子 很 小 ， 
我 放下 摄像 机 谊 腰 一 笑 ， 
叔 ， 你 能 不 能 上 我 家 去 拍 ?” 
了 :“ 我 给 你 鸡蛋 。” 说 罢 从 
口袋 里 掏 出 两 个 鸡蛋 北 了 过 
来 。 望 着 小 女孩 清澈 的 眼神 
我 有 些 疑 惑 ， 但 还 是 摇头 。 
小 女孩 杂 了 采 ， 接 着 哇 的 一 
声 轩 了 :“ 阿 叔 ， 求 求 你 去 
我 家 拍 吧 1 0 

了 ”二 党 中 一 你 是 要 
wm Fe 女孩 使 
劲 点 点 头 :“ 我 妈妈 一 直 生 
病 ， 这 次 快 不 行 了 。 阿 叔 ， 
求 求 你 。” 我 拉 着 小 女孩 的 


我 摇 摇 头 。 


悲 帆 之 心 油 然而 生 。 

“ 阿 卡 ， 可 以 开始 吗 ?” 我 匆忙 调 准 镜头 对 准 这 
对 母 女 。“ 我 妈妈 不 能 说 话 了 。” 小 女孩 拉 着 她 妈妈 
的 手 ， 掖 了 掖 被 子 , “她 躺 了 3 年 ， 家 里 已 经 没 钱 
治 病 了 ， 我 爸爸 在 外 地 打工 ， 有 了 钱 就 寄 回 来 让 我 
妈妈 去 医院 。 上 个 月 我 爸 在 工地 扎 伤 了 脚 ， 因 为 会 
不 得 治疗 ， 鸣 鸣 呜 ， 我 爸爸 那 只 脚 残废 了 。 

我 的 眼泪 不 知 不 觉 地 流 了 出 来 ， 肩 头 的 摄像 机 
一 直 在 微微 发 拌 。 当 我 擦 干 眼泪 再 将 镜头 对 准 这 对 
母 女 时 ， 小 女孩 正 端 着 一 个 缺 了 口 的 黑 碗 给 妈妈 喂 
水 。“ 家 里 已 经 什么 都 没有 了 ， 和 爸爸 不 能 干 重活 ， 
只 能 在 外 面 拾 垃圾 捡 破烂 。 和 爸 答 也 很 壮 苦 。 我 希望 
清 嫩 6 A i 能 帮 帮 我 
们 。” 小 女孩 喂 完 水 ， 扶 着 
妈妈 人 靠 在 了 床 边 说 :“ 阿 


起 ， 好 了 ， 就 拍 这 么 多 吧 1” 
我 没有 停 下 ， 将 镜头 再 


一 次 定格 在 母亲 脸 上 : 这 是 
一 张 饱 经 沧桑 的 脸 ， 岁 月 给 
on 
小 女孩 不 再 遗憾 ， 让 她 永 
og 么 近 距 离 地 和 
妈妈 一 起 坐 在 床 头 。 
第 二 天 一 早 我 到 县 里 把 


手 ， 心 里 酸 酸 的 ， 看 她 身上 这 套 大 人 旧 衣 服 改 小 的 照片 打印 了 出 来 ， 当 我 把 照片 交 到 小 女孩 手中 时 ， 
外 套 ， 家 境 一 定 很 不 好 ， 肯 定 是 家 里 没 钱 拍 照 她 才 女孩 激动 得 满 脸 泪花 :“ 阿 卡 ， 是 不 是 带 上 这 些 照 
来 求 我 。 片 我 就 可 以 去 城 里 向 别人 求 捐 了 ， 那 样 我 妈妈 的 病 
一 到 小 女孩 家 ， 我 顿时 被 屋内 的 寒酸 惊 呆 了 ， 就 有 钱 治 了 
斑驳 的 墙壁 上 到 处 都 是 孔 ， 陈 上 的 房 梁 被 积 年 的 烟 我 浑身 一 郑 ， 泪 水 油 涌 。 我 明白 了 孩子 的 用 
火 重 得 黑 黑 的 。 小 女孩 的 妈妈 半 靠 在 床上 ， 额 头 缠 意 s se 
着 毛巾 ， 双 眼 深 陷 ， 瘦 骨 睁 网 。 我 性 性 地 看 着 她 ， ( 汪 永 丽 摘自 《新 民 晚 报 》2012 年 2 月 9 日 ， 查 加 伍 图 》 
»” 
来 我 一 生气 ， 跑 到 专卖 店 去 买 了 ”你 的 姓名 住址 电话 ， 小 心 打击 报 


一 个 ， 回 家 一 对 比 ， 真 假 立 现 。 


复 。 我 说 ， 我 在 淘宝 有 人 。 有 人 ” 实 实 
用 吗 ? 逼 急 了 你 不 知 ， 势 ， 生 总 难 做 ， 最 终 会 淹没 在 假 


效 快 ， 很 容易 形成 规模 。 而 老 老 
实 实 卖 真 货 的 ， 价 格 上 没有 优 


那 一 刻 ， 我 几乎 拍案 而 起 ， 不 是 。 说 ， 有 人 管 月 

因为 小 二 告诉 我 说 ， 揭 发 假 货 道人 家 会 使 出 什么 江湖 手段 来 。 ， 货 大 军 之 中 。 别 跟 我 说 贵 的 就 是 
以 假 一 赔 三 ， 而 是 因为 这 样 处 心 ”还 有 一 位 也 在 淘宝 上 做 卖家 的 朋 ， 真 的 ， 卖 家 琢磨 的 就 是 买 家 的 这 
积 虑 并 且 红 口 白 牙 发 看“ 假 一 死 。” 友 苗 口 疲 心 地 送 了 我 4 个 字 : 别 个 心理 。 一 个 朋友 ， 有 一 次 在 淘 


全 家 ”的 行为 惹 到 了 我 。 更 因为 
店铺 里 众 口 一 词 的 “正品 ” 评 
价 ， 让 我 看 到 了 无 数 个 受骗 上 当 
的 身影 。 我 认为 打假 是 我 这 样 热 


获 麻 烦 。 


留言 说 : 


最 后 ， 我 退货 了 。 卖 家 给 我 
亲 ， 耽 误 你 时 间 了 。 我 
避 笑 不 得 。 我 对 自己 屈服 于 淘宝 。 宝 


宝 上 和 卖家 死 雄 ， 同 一 球鞋 子 买 
了 3 次 ， 最 便宜 的 是 假 的 ， 最 贵 
的 也 是 假 的 。 所以， 这儿 年 在 淘 
上 买 东 西 的 经 验 疙 结 得 越 来 越 


爱 淘 宝 的 人 应 尽 的 责任 。 然 而 ， ”的 潜 规 则 ， 没 能 遵循 自己 的 方式 多， 敢 买 的 东西 却 越 来 越 少 。 

在 我 抒 起 神子 打算 冲锋 时 ， 一 群 ”做 事 很 失望 。 同 时 ， 我 又 对 马云 现在 ， 真 的 很 想 对 马云 说 : 
人 将 我 死 死 按 住 。 有 人 劝 我 ， 别 。 ”的 这 门生 意 充 满 了 担忧 。 显 然 ，， 亲 ， 这 事 儿 你 得 想 个 加 啊 。 吐 
坏 了 人 家 的 生意 。 我 说 ， 他 这 是 。 ”在 淘宝 上 已 出 现 了 和 劣 币 驱逐 良 币 (和 白 瑞 摘自 《中 国 新 时 代 》 


不 道德 的 生意 。 有 人 说 ， 人 家 有 


的 现象 。 造 假 、 卖 假 成 本 低 ， 见 


2012 年 第 2 期 ， 小 黑 孩 图 ) 
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2011 年 11 月， 在 日 本 东京 
举行 的 体操 世锦 赛 赛场 上 ， 再 次 
出 现 了 德国 老将 丘 索 维 金 娜 的 身 
影 。 女 子 跳马 决赛 当晚 ， 丘 索 维 
金 娜 一 登场 观众 席 上 掌声 一 片 。 
她 最 终 得 到 了 14.733 分 ， 获 得 亚 
军 ， 这 块 银 牌 也 是 丘 索 维 金 娜 的 
第 9 块 世锦 赛 跳马 奖牌 。 

和 几 年 前 北京 奥运 会 时 一 


样 ， 丘 索 维 金 娜 仍 留 者 男人 一样 。 户 


的 短发 ， 脸 部 线条 有 些 刚 便 。 
“一 枚 世锦 赛 金 牌 等 于 3000 欧元 
的 奖金 ， 多 参加 比赛 为 了 多 得 奖 
金 "， 这 就 是 丘 索 维 金 娜 以 36 岁 
“高 龄 ”还 活跃 在 比赛 场 上 的 原 
因 。 不 是 为 了 祖国 ， 不 是 为 了 荣 
誉 ， 没 有 更 多 的 察 言 壮 语 。 
1975 年 出 生 的 丘 索 维 金 娜 7 
岁 参 加 体操 训练 ， 早 在 1989 年 
就 开始 参加 国际 比赛 ， 第 一 个 世 
界 冠 军 还 是 在 1991 年 美国 体操 
世锦 赛 上 获得 的 。 而 那个 时 候 ， 
很 多 参加 北京 奥运 会 体操 比赛 的 


女 选手 还 没有 出 生 。 
大 多 数 体操 女 运动 员 十 四 五 


岁 开 始 参加 各 种 比赛 ， 十 六 七 岁 
取得 好 成 绩 已 经 可 以 称 之 为 老 
将 ， 十 八 九 岁 可 以 功 成 身 退 〈 同 
年 龄 段 的 其 他 项 目 女 选手 才 开始 
押 露 头角 )， 可 以 说 ， 匡 索 维 金 
娜 是 体操 20 多 年 发 展 的 见证 人 。 

在 参加 完 1996 人 年 的 亚 特 兰 
大 奥运 会 之 后 ， 括 索 维 金 娜 同 控 
跤 运动 员 克 帕 诺 天 结婚 。2002 
年 ， 丘 索 维 金 娜 的 大 儿子 阿 廖 沙 
被 查 出 患 有 和 白血病。 并 不 富裕 的 
夫妇 二 人 卖 掉 房子 和 汽车 ， 但 高 
昂 的 医疗 费 依 然 压 得 他 们 喘 不 过 
气 来 。 乌 效 别 克 斯 坦 国内 医疗 条 
件 叉 十 分 差 ， 为 让 儿子 得 到 更 好 
的 治疗 ， 丘 索 维 金 娜 来 到 德国 科 
隆 ， 以 27 岁 “高 龄 ”复出 参加 
比赛 。 这 是 她 唯一 能 够 赚钱 为 儿 
子 看 病 的 办 法 。 


丘 索 维 金 娜 在 德国 被 称 为 
“体操 奶奶 ”。 为 多 参加 比赛 、 多 
说 得 奖金 ， 她 便 是 重新 将 自己 练 


成 全 能 型 选手 ， 在 一 场 巡回 赛 


中 ， 她 甚至 会 参加 所 有 女子 项 目 
的 比赛 。 


力 ， 只 是 因为 怕 发 胖 ， 无 法 再 继 
续 比 赛 挣 钱 。 不 敢 生 病 、 不 敢 受 
伤 、 不 敢 休息 、 不 敢 懈 登 训练 ， 


不 停 地 比赛 、 启 得 奖金 、 为 孩子 ， 


治 病 ， 成 为 她 生活 的 全 部 。 

“之 前 人 们 都 说 ， 女 子 体操 
运动 员 20 岁 之 后 就 很 难 继续 ， 
我 参加 这 项 运动 已 经 20 多 年 
了 ， 我 依然 如 此 爱 它 。 目 前 ， 我 
的 目标 是 2012 年 伦敦 奥运 会 。” 
如 果 丘 索 维 金 娜 能 参加 2012 年 
伦敦 奥运 会 ， 
一 一 位 6 次 参加 奥运 会 的 女子 体 
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为 了 能 够 通过 比赛 取得 奖 | 
人 金 ， 她 不 再 吃 自己 最 喜欢 的 巧 克 i 


她 将 成 为 世界 上 唯 


操 运 动员 。 

在 大 家 看 来 ， 丘 索 维 金 娜 最 
让 人 惊奇 的 地 方 在 于 如 此 “高 
龄 ”还 能 保持 如 此 高 的 党 技 水 
平 ， 但 真正 让 人 对 她 肃然 起 敬 的 
是 她 超 长 运动 寿命 背后 的 故事 。 
她 说 :“ 如 果 你 能 站 上 领 奖 台 ， 
没 人 在 意 你 到 底 是 15 岁 、30 
岁 ， 或 者 更 大 。 我 觉得 自己 好 像 
只 有 18 岁 。” 

2008 年 ， 北 京 奥运 会 是 她 
第 5 次 参加 奥运 会 。 中 央 人 民 广 
播 电 台 的 老 记 者 李 苑 对 此 感慨 万 
和 于， 在 丘 索 维 金 娜 1992 年 首次 
代表 独 联 体 参加 奥运 会 ， 摘 得 女 
子 团体 金牌 时 ， 李 苑 刚刚 开始 干 
上 体育 记者 ， 体 操 是 她 采访 的 第 
了 


个 体育 项 目 。“ 第 一 眼 就 记 住 
她 ， 身 材 矮小 ， 但 有 力 ， 跳 马 
尤其 出 色 ， 像 个 弹簧 一 样 。” 

李 苑 说 当时 的 丘 索 维 金 娜 
“很 漂亮 ， 很 可 爱 ”。 现 在 的 丘 索 
维 金 娜 皮肤 靶 黑 ， 脸 上 也 出 现 了 
皱纹 ， 但 她 比 以 前 快乐 。“ 还 记 
得 2002 年 她 刚 复出 的 时 候 ， 脸 
总 绷 着 ， 心 事 重 重 的 样子 。 我 
们 当时 也 知道 了 她 儿子 的 事 


丘 索 维 金 娜 和 儿子 


谷歌 这 个 搜索 巨头 的 面试 题 
是 出 了 名 的 难为 人 。 

问题 一 : 如 果 有 一 摆 跟 帝国 
大 厦 一 样 高 的 一 美 分 硬币 ， 你 能 
把 它们 全 部 装 进 一 个 房间 吗 ? 

对 于 这 类 问题 ， 如 果 用 你 的 
第 一 反应 来 回答 就 错 了 。 自 然 的 
反应 是 “ 咽 …… 这 取决 于 房间 的 


后 ， 抛 出 独特 的 解决 方案 ， 我 发 
明 的 报警 器 有 一 个 红色 的 LED 
灯 ， 当 报警 器 快要 开始 鸣叫 时 就 
会 持续 发 亮 ， 你 就 可 以 看 到 是 哪 
一 个 报警 器 需要 换 电池 。 


问题 三 : 你 正在 一 个 荒 岛 上 
进行 橄榄 球 比赛 ， 想 通过 掷 硬币 


中 规 中 矩 。 但 你 总 是 应 该 问 问 自 
己 ， 是 否 还 有 更 好 的 答案 。 

应 该 这 样 回答 。 

连 掷 两 次 硬币 ， 可 出 现 这 样 
的 结果 : 正面 正面 、 正 面 反 面 、 
反面 正面 、 反 面 反 面 。 由 于 便 币 
是 营 的 ， 所 以 出 现 正 面 正面 和 反 
面 反 面 的 机 会 不 是 均等 的 ， 而 出 


大 小 "， 但 其 实 不 关 现 正面 反面 和 反面 
房间 的 事 。 正面 的 机 会 一 定 是 
应 该 这 样 回答 。 及 详 合 歌 2 相等 的 。 所 以 可 以 
帝国 大 厦大 经 人 导 侣 可 回话 艾 的 这 样 规定 : 正面 反 
有 100 层 。 要 把 这 a 面 表示 让 第 一 组 发 
些 硬币 放 进 一 个 房 @ 威 廉 . 庞 德 斯 通 球 ， 反 面 正面 表示 


间 ， 你 应 该 把 它们 

分 成 100 份 ， 每 一 份 刚 好 是 一 层 
楼 的 高 度 。 它 们 会 占 多 大 面积 ? 
在 地 板 上 摆 10 行 ， 每 行 10 个 便 
币 。 这 100 份 的 占 地 面积 ， 连 一 
个 浴室 都 用 不 到 。 


问题 二 : 设计 个 产品 看 看 。 

这 类 问题 很 容易 说 着 说 着 就 
不 知 所 云 了 。 

应 该 这 样 回答 。 
首先 ， 表 明 一 个 需求 ， 我 要 
发 明 一 个 烟雾 报警 器 ， 它 不 会 在 
快 没 电 的 时 候 吵 得 你 手 忙 肢 
乱 。 然 后 ， 表 现 出 对 市 
场 的 了 解 ， 也 可 以 做 一 
个 用 Wi- 下 激活 的 报警 
器 ， 在 电量 快要 耗 尽 时 
以 短信 通知 你 ， 但 是 这 
会 提高 售 价 ， 而 人 们 买 
报警 器 就 是 图 个 便宜 。 最 


过 


来 决定 哪 一 方 先 开 球 。 但 是 你 
一 的 一 个 硬币 是 弯 的 ， 严 重 变形 
了 。 你 怎么 用 它 来 做 一 个 公正 的 
裁决 呢 ? 

有 些 人 会 说 ， 我 会 通过 搓 很 
多 次 硬币 来 测 出 偏差 的 程度 ， 然 
后 设计 一 个 多 次 投 搓 的 方式 ， 以 
使 两 方 机 会 接近 均等 。 这 个 答案 


泪 第 三 组 发 球 飞 一 
旦 出 现 正面 正面 或 反面 反面 的 情 
况 就 重新 掷 ， 直 到 出 现 正面 反面 
或 反面 正面 的 结果 为 止 )。 


问题 四 : 有 个 人 把 车 停 在 了 
酒店 门口 ， 然 后 损失 了 一 大 笔 
钱 。 为 什么 ? 

脑筋 急 转 弯 是 技术 公司 的 面 
试 传统 ， 这 更 像 是 戏弄 而 非 评 
估 。 谷 歌 的 人 力 资源 部 门 已 经 尽 
量 减少 了 这 类 题目 ， 但 还 会 偶尔 
为 之 。 别 被 这 个 意外 的 难题 困 
住 。 回答 “我 不 知道 ”"， 让 面试 
官 图 个 乐 ， 还 要 假装 与 他 同 乐 。 

应 该 这 样 回答 。 

“因为 他 在 玩 “ 大 富 
2 lt 

( 林 心 摘自 《商业 周 
刊 /中 文 版 》2012 年 2 月 10 
日 ， 辛 刚 图 ) 


情 ， 觉 得 她 真是 不 容易 。 但 今 
天 看 到 她 ， 笑 容 多 了 ， 可 能 她 搬 
到 德国 去 以 后 ， 儿 子 的 病 好 多 了 
吧 。” 

2008 年 ， 当 丘 索 维 金 娜 踏 
上 国家 体育 馆 的 场地 时 ， 久 违 的 
轻松 和 纯粹 回来 了 一 一 因为 这 位 
母亲 终于 从 病魔 手中 救 铝 了 自己 
的 孩子 。 从 3 年 前 开始 ， 阿 庚 沙 


的 病情 就 渐渐 稳定 ， 现 在 除了 定 
期 的 血 检 外 ， 他 已 经 很 少 上 医院 
J 


对 自己 走 过 的 艰难 日 子 , 丘 
索 维 金 娜 总 是 轻描淡写 ， 一 带 而 


过 ， 她 不 愿意 人 们 因为 她 的 若 难 


记 住 她 ， 她 更 希望 人 们 记 住 她 各 
烂 的 笑容 ， 记 住 她 是 一 位 幸福 的 


母亲 ， 幸 福 的 麦子 。 
[[[ 读 者 . 2012 . 8 了 ] 
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从 某 种 程度 上 说 ， 丘 索 维 金 
娜 是 幸运 的 。 幸 运 的 是 ， 因 为 有 
着 绝对 丰富 的 训练 技巧 ， 她 在 这 
个 几乎 所 有 选手 都 一 身 伤 的 项 目 
中 身体 状态 保持 得 相当 好 ，2001 
年 至 2006 年 ， 她 在 世锦 赛 上 的 
跳马 成 绩 没 有 出 过 前 三 名 ，2003 
年 还 获得 了 跳马 冠军 。 we 

( 李 唯 摘自 《齐鲁 周刊 》) 


马 修 生 前 的 全 家 福 
» Y sy 省 
帮 让 兰 化 知 诞 
@ 求 丽 钓 
在 一 档 电 视 节 目 中 ， 我 邂逅 了 两 个 天 使 般 的 女 


县 。 


当 她 们 纯净 如 叮 吃 山泉 的 歌声 响起 来 的 时 候 ， 


有 的 人 都 被 这 美妙 的 画面 征服 了 ， 挑 剔 的 评委 也 对 
她 们 青 眼 有 加 。 当 其 中 一 位 评委 表示 要 去 她 们 的 
家 一 一 热带 雨林 做 客 时 ， 妹 妹 含 泪 提 醒 他 说 :“ 你 
一 定 要 种 一 颖 种 子 。” 在 这 个 舞台 上 ， 太 多 人 的 梦 
想 都 是 去 某 个 大 会 堂 开演 唱 会 ， 只 有 这 两 个 小 女 
孩 ， 她 们 的 梦想 却 是 种 树 ， 是 让 小 象 回 到 它 绿色 的 
家 。 


节目 的 最 后 ， 妈 妈 也 上 人 台 了 。 她 黑 发 如 瀑 ， 沉 
静 内 伍 ， 浓 郁 的 理想 主义 气质 使 她 看 起 来 光彩 照 
人 。 我 眼睛 一 亮 一 这 个 女子 ， 我 曾 在 一 份 画报 上 
见 过 ! 我 紧张 地 盯 着 屏幕 ， 担 心 她 会 恰 然 泪 下 。 然 
而 ， 她 在 笑 ， 始 终 在 笑 。 
看 到 她 ， 就 想起 了 那个 引领 了 她 、 滋 养 了 她 的 
国 男人 马 悠 博士 。 
18 岁 于 年 ， 马 您 开始 为 德国 一 位 坏 保 
页 袖 开 车 ， 一 颗 “ 绿 巨人 ”的 种 子 ， 就 是 


赋 籽 权 ” 主 义 者 ， 他 带 着 宝贵 的 研究 课题 来 到 西 双 
版 纳 ， 成 立 了 天 籽 生 物 多 样 性 发 展 中心 。 西 双 版 纳 
大 片 大 片 的 人 造 橡胶 林 ， 在 马 悠 博士 的 眼 里 无 异 于 
“上 帝 的 诅咒 ”一 一 在 热带 ， 物 种 单一 就 意味 着 灾 
难 。 这 位 雨林 再 造 之 父 开始 焦灼 地 着 手 热带 雨林 的 
修复 和 再 造 工作 。 

马 修 博士 说 ， 世 界 上 有 2 万 种 兰花 ， 西 双 版 纳 
有 500 种 。 珍 奇 罕见 的 兰花 ， 多 长 在 雨林 的 杠 树 
上 。 马 悠 每 天 都 要 去 寻找 那些 从 高 处 跌落 下 来 的 兰 
花 ， 然 后 ， 把 这 些 娇贵 的 植物 运 回 实验 室 里 培植 繁 
衍 ， 两 年 后 ， 再 一 株 株 地 绑 回 到 雨林 的 树 上 。 这 
样 ， 兰 花 家 族 就 可 以 不 断 壮 大 。 

马 悠 的 浪漫 史 开 始 于 一 场 晚 袜 。 宴 会 上 他 对 一 
国 女子 一 见 倾情 ， 便 送 了 她 一 件 独特 的 见面 
礼 一 为 她 弹 奏 一 首钢 琴曲 。 他 们 幸福 地 走 到 了 一 
起 。 并 且 ， 他 的 妻子 义无反顾 地 爱 上 了 他 的 所 爱 。 

他 们 种 树 。 

他 们 兴奋 地 抬 算 着 ， 如 果 能 活 到 120 岁 ， 就 可 
以 看 到 自己 手 植 的 树苗 成 林 。 

她 这 样 评价 他 :“ 他 介 于 英国 查尔斯 王子 和 已 
西 农民 奇 科 蒙 德 斯 之 间 。” 他 们 共 饮 着 生活 赐予 的 
琼 效 ， 感 息 上 帝 的 精妙 安排 。 他 们 的 一 双 爱 女 相 继 
降生 。 两 个 女孩 赤足 奔跑 在 森林 般 的 庭院 里 ， 琅 琅 
齐 诵 《 道 德 经 》。 她 们 的 玩 伴 是 小 狗 、 小 猫 ， 以 及 
林 中 的 昆虫。 

10 年 的 日 子 ， 在 痴 望 绿色 、 义 勒 绿色 、 培 植 绿 
色 、 守 护 绿色 中 迅 跑 而 过 。 然 而 ， 在 追 梦 的 路 上 ， 
马 您 却 独 然 倒 下 ， 将 妻子 和 两 个 女儿 撒 在 了 南 林 
申 


个 中 


马 悠 埋 骨 于 他 亲手 植树 的 山坡 一 一 就 算 化 成 一 
丁 土 ， 也 要 与 他 深 爱 的 树 甩 守 在 一 起 。 他 不 会 知 
道 ， 他 无 助 的 妻子 有 时 会 独自 来 到 他 的 蕉 前 ， 与 时 
冥 中 的 人 共 饮 一 杯 红酒 。 她 躺 在 一 棵 马 您 最 爱 的 树 
下 ， 以 被 烧灼 过 、 炙 烤 过 ， 又 被 怜惜 过 、 拯 救 过 的 


土地 为 床 ， 独 自 睡 去 ， 独 自 醒 来 。 
亲密 战友 的 抽身 离 去 ， 把 她 的 心 掏 了 个 永 难 填 
满 的 洞 。 


当 被 问 及 是 否 想 退 却 的 时 候 ， 她 说 :“ 人 是 有 
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熟悉 的 亲友 光临 ， 总 是 要 用 
饮食 招待 。 饮 食 接待 略 有 不 周 ， 
或 是 来 客 恋 席 过 分 ， 造 成 一 些小 
矛盾 ， 有 人 就 会 编 出 笑话 来 。 多 
是 计 讽 主人 的 ， 如 把 客人 留 在 厅 
上 ,主人 潜入 吃饭 。 客 人 发 觉 ， 
大 声 道 :“ 好 一 座 厅 堂 ， 可 惜 许 
多 梁 柱 都 被 星 坏 了 .主人 忙 出 
日 :“ 在 哪里 ?” 客 日 :“ 他 在 里 
面 吃 ， 外 面 如 何 知道 ?” 

还 有 因 不 想 留 客 


何 足 取 。” 客 日 :“ 鱼 虽 小 ， 难 得 
这 双 大 了 眼睛。 

有 的 主人 音 吾 ， 以 淡水 酒 饮 
客 ， 客 尝 之 ， 极 誉 其 京 应 之 
妙 。 主 人 日 :“ 粗 着 尚未 设 ,， 何 
以 知之 ?” 答 目 :“ 勿 论 其 他 ， 只 
这 一 味 酒 者 白 滚 汤 ， 已 够 好 吃 
矣 。” 

有 个 笑话 流传 很 广 ， 一 人 留 


«5 


客 饭 ， 只 豆腐 一 味 ， 自 言 :“ 豆 


了 了 
有 的 人 是 从 来 不 想 请 客 吃饭 
的 。 他 家 有 和 祷 事 ， 命 道士 请 神 。 
乃 通 陈 请 两 京 神 道 ， 主 人 日 : 
“如 何 请 这 远 的 ?” 答 目 :“ 近 的 
都 晓得 你 的 ， 说 请 他 ， 他 也 不 
信 。” 同 样 还 有 一 位 性 极 言 ， 从 
不 请 客 。 邻 人 借 其 家 设 宣 。 有 见 
者 ， 问 其 仆 ， 其 仆 目 :“ 汝 家 主 
今日 请 客 乎 ?” 仆 目 :“ 要 我 家 主 
请 客 ， 直 待 那 一 世 


急 送 客人 的 。 

客 访 主人 ， 主 人 
不 留 饮食 ， 送 客 至 
门 ， 谓 客 目 :“ 十 语 
云 ， 远 送 当 三 杯 ， 
待 我 送 君 几 里 。” 疏 
客 留 滞 ， 急 搜 其 袖 
而 行 。 客 笑 目 :“ 从 
容 些 ， 我 吃 不 得 这 
般 急 酒 。” 有 不 得 不 
留 客 吃饭 的 ， 但 仅 
有 具 蔬 食 ， 客 不 悦 。 
主人 谢 上 日 :“ 家 贫 市 
远 ， 不 能 得 肉 耳 。” 
客 日 :“ 请 杀 我 所 乘 
之 又 食 之 。” 主 人 
日 : “有 君 何以 归 ?” 
客 指 阶 前 之 鸡 日 : 
“我 借 君 之 鸡 乘 之 而 
JE 

有 的 主人 待 客 方法 是 自 食 大 
鱼 ， 却 访 小 鱼 供 宾 ， 一 时 不 小 
' 心 ， 误 遗 大 鱼 眼 珠 于 盘 ， 为 客 所 
觉 ， 因 戏言 :“ 欲 求 鱼 种 ， 归 蓄 
之 池 。 主 谦 日 :“ 此 小 鱼 尔 ， 有 


腐 是 我 性 命 ， 觉 他 味 不 及 也 。” 
异 日 至 客家 ， 客 记 其 食性 所 好 ， 
乃 以 鱼肉 中 各 和 豆腐 。 其 人 择 鱼 


肉 大 唉 ， 客 问 日 :“ 兄 尝 云 豆腐 
是 你 性 命 ， 今 日 如 何不 吃 ?” 答 
日 :“ 见 了 和 鱼肉， 性 命 都 不 要 


来 。” 主 人 闻 而 加 
日 :“ 谁 要 你 许 他 日 
亲人 

客 久 住 天 天 吃 了 
不 走 ， 更 是 麻烦 。 于 
是 一 日 ， 主 人 引 客 至 
门 前 闲 望 ， 忽 见 树 上 
有 一 大 乌 如 鸡 ， 主 人 
云 :“ 且 待 取 径 夏 倒 
树 ， 扣 此 鸟 与 知 丈 下 
饭 。” 客 云 :“ 只 恐 树 
倒 时 鸟 飞 去 了 。” 主 
人 云 : “你 不 知 这 采 
鸟 往往 树 倒 不 知 飞 。” 

还 有 拿 不 会 喝酒 
的 人 开玩笑 的 。 除 夜 
以 酒 一 瓶 ， 腐 一 重 ， 
供 石 敢 当 。 主 人 担 
毕 ， 见 狗 在 旁 ， 命 童 
子 速 收 之 。 童 子 携 酒 入 内 ， 复 出 
外 ， 腐 已 为 狗 所 唉 疾 。 主 化 
目 :“ 疯 奴才 ， 先 收 腐 便 好 ， 狗 
是 不 吃 酒 的 。 4 

(月 月 摘自 中 国 长 安 出 版 社 
《 笑 的 艺术 》 一 书 ， 黄 永 玉 图 ) 


知道 ， 那 个 常 在 高 高 的 树 下 奋 然 救 起 给 落 的 兰花 的 
人 已 然 离 去 。 作 为 马 悠 的 将 身 ， 她 们 一 起 在 雨林 里 
看 不 清 路 ， 就 不 假 思索 地 把 她 和 马 悠 种 的 儿 十 亩 林 ， 小心翼翼 看 护 着 他 那个 来 不 及 做 完 的 梦 。 她 们 把 保 
地 点 着 了 一 一 他 们 把 马 悠 夫妇 的 肋骨 拆 下 ， 当 火把 。 护 雨林 、 再 造 雨林 当成 了 一 部 与 生命 等 重 的 经 书 来 
来 烧 。 诵读 。 


债 的 ， 现 在 ， 马 悠 的 债 在 我 身上 。” 现 实 中 ， 她 
面 对 一 个 个 无 祭 。 比 如 ， 有 儿 个 年 轻 人 ， 晚 上 回 


落 鞭 济 疏 


她 与 莞 蛮 博 纵 。 “大 不 了 ， 我 就 当 墓志 铭 。” 她 这 样 说 。 
她 与 恩 良 博弈 。 我 不 愿意 听 一 个 背负 着 拯救 “地 球 之 肺 ” 使 全 


沉静 的 她 ， 带 着 两 个 移植 了 父亲 梦想 的 女儿 住 的 人 说 出 这 么 沉痛 的 话 。 我 想 ， 当 枯 树 上 跌落 的 兰 
林 里 。3 个 人 一 起 唱 着 马 悠 生前 最 喜欢 唱 的 花 不 再 有 人 爱 怜 地 捧 起 ， 那 么 ， 人 类 的 跌落 ， 必 将 
歌 ， 做 着 马 悠 生前 最 喜欢 做 的 事 。 她 们 不 想 让 兰花 ， 成 为 一 件 被 所 有 残余 物种 额 手 称 庆 的 事 9 
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邦 


通 河 ' 中 人 鹤 感 国 


税务 所 院 墙 后 边 有 一 片 野 雁 声 越 来 越 清 晰 ， 好 像 是 一 
地 ， 尺 头 是 护 尾 林 。 清 澈 的 霍 思 首 西 洋 乐曲 。 厂 声 不 好 听 ， 似 乎 
台 河 从 林子 下 面 流 过 。 河 原来 分 共鸣 箱 开 胶 了 ， 声 音 破 ， 音 准 也 
成 两 股 贫 。 其 中 一 贫 干 泗 了 ， 这 不 太 对 。 

边 的 还 有 人 鱼 在 游 。 岸上 ， 一 架 马 车 辕 木 文 着 

每 天 早饭 后 ， 我 到 河 边 散 地 ， 一 个 少年 符 在 车 上 弹琴 。 看 
步 ， 看 水 鸟 用 刻 膀 拍打 河水 。 它 ”到 他 手 里 的 硬 ， 我 乐 了 。 这 是 一 
本 想 吧 鱼 ， 却 常常 四 不 上 来 ， 鱼 ” ”个 三 角 琴 。 我 认为 除了 边境 的 华 
藏 在 靠 岸 的 深 绿 的 草丛 里。 用 木 ， 俄 后 裔 之 外 ， 全 中 国 没 人 弹 奏 三 
棍 拨 草 ， 黑 将 的 小 鱼 岂 一 下 尾巴 角 癸 。 它 是 俄罗斯 民间 乐器 ， 又 
钻 进 泥 里 。 叫 “ 巴 拉 来 卡 ”。 但 这 个 孩子 的 

我 仿佛 听见 河岸 有 琴 声 传 三 角 浴 比 巴 拉 来 卡 小 一 半 ， 白 花 
来 ， 抬 眼 找 公社 或 者 学 校 是 否 有 ” 花 没 刷 漆 。 乐 器 怎么 能 不 刷 漆 
高 音 喇叭 ， 没 有 。 河 的 上 游 ， 一 呢 ? 不 拢 音 ， 音 色 也 不 好 听 。 
群 白 鹅 在 水 里 游 发 。 它 们 以 喉 给 少年 见 我 来 到 ， 站 起 来 笑 
对 方 洗 深 ， 展 这 大 叫 几 声 。 我 觉 了 
得 其 声 好 像 就 是 从 那 边 传 来 的 。 我 问 : 忽 是 你 放 的 吗 ? 
风向 变 了 之 后 ， 确 实 听 到 那 边 传 他 指 镇 里 ， 给 肉食 加 工厂 老 
来 琴 声 。 弹 拨 乐 ， 弹 一 个 我 没 听 板 放 的 。 

过 的 曲子 。 这 是 什么 梭 呀 ? 我 问 。 

牧区 蒙古 人 摆弄 的 弦乐器 多 少年 用 手 抓 抓 胸 脐 ， 说 ， 我 
数 是 马头琴 和 四 胡 ， 慢 板 ， 表 现 也 不 知道 ， 老 板 让 木 折 做 的 。 
蒙古 歌 悠扬 的 情绪 。 弹 拨 乐 节奏 哪儿 的 木匠 ? 
鲜明 ， 蒙 古人 用 得 少 。 肉食 加 工厂 盖 房 子 的 木匠 。 

[[[ 读 者 . 2012 . 8 习 | 


60 


http:/ebook.360revit.com/ 


我 越发 想 笑 ， 盖 房子 的 森 
胆 够 大 啊 ! 
少年 说 ， 我 给 他 放 切 ， 没 


[a 
人 人 TFT， 


让 他 买 个 吉他 。 


el 


中 


他 说 ， 


打 吧 ， 反正 都 能 出 声 。 

我 说 ， 吉 他 不 是 这 样 的 啊 。 

少年 说 木瓜 锯 不 出 来 萌 芦 形 
的 面板 ， 就 改 三 角 的 了 。 

这 个 琴 用 胶合 板 粘 成 ， 雁 把 
是 杨 木 ， 有 四 个 琴 钮 。 咋 不 刷 漆 
蚜 ? 我 问 。 

老板 说 ， 买 一 桶 清漆 刷 这 点 
东西 不 合算 。 


我 。 


创作 


心 艺 


弹 吉 
了 这 


首钢 


来 了 ， 


吧 。 


司 乐 上 


少年 十 六 七 岁 ， 


才 弹 的 是 人 


你 叫 什么 名 字 ? 
星星 的 意思 。 


瞳孔 和 头发 


和 是 黄色 ， 琶 发 ， 后 脖颈 的 头发 


上 么 曲子 ? 


丛 红 了 ， 


姿势 站 立 ， 


了 于? 


一 
[= 


j 牙 咬 指 甲 ， 小 声 


窖 迫 地 低下 
好 像 犯 了 错 


和 


4 曲子 ? 


么 叫 谁 的 


的 ? 
心 连 心 创作 的 。 
看 我 困惑 ， 他 


就 是 ， 你 弹 的 这 个 曲子 是 谁 


解释 道 : 

术 团 去 年 上 这 儿 演 出 ， 一 个 

叔 很 喜欢 我 ， 给 我 弹 
名 字 叫 雨水 。 


子 ? 他 反问 


心 连 


-的 塑料 格 
-入 是 -不 


次 曲 ， 也 不 是 


你 听 一 遍 就 会 


他 
鞭 作 品 ， 夜 | 
他 突然 大 喊 ， 


我 想 了 想 ， 


对 ， 肖邦 ， 心 连 心 那个 叔叔 


对 啦 ， 竹 
这 是 少 革 创作 的 | 
你 说 的 


， 图 味 弹 得 挺 好 。 
了 ? 

两 遍 ， 他 坚 起 食指 和 中 指 。 
的 天 赋 很 高 。 


这 应 该 是 一 
-3 
类 。 


想起 
了 
是 肖邦 


在 海拔 8000 米 之 上 ， 在 空 
气 稀薄 透明 的 世界 ， 在 晶莹 的 巨 
大 雪 椅 中 ， 他 ， 独 自 坐 在 那儿 ， 
一 动不动 。 

他 盖 着 雪 的 被 子 ， 和 微微 儿 
靠 , 面容 宁静 ,仿佛 只 是 小 趣 片 
刻 ， 等 恢复 了 年 轻 人 的 体力 ， 会 
随时 跳 起 来 ， 绽 开 笑容 ， 告 诉 
人 : 我 ， 刚 刚 登 了 顶 。 

几 年 之 后 ， 他 的 朋友 霍 格 ， 
就 这 样 在 离 珠穆朗玛 峰 顶 300 米 
的 地 方 ， 赫 然 看 见 了 自己 的 朋友 
彼得 。 

霍 格 是 受 彼得 父母 之 托 ， 上 
山 寻找 彼得 的 。 都 说 登 这 样 的 山 
峰 是 个 危机 四 伏 的 过 程 ， 必 须 全 
神 贯 注 ， 一 点 点 杂念 都 会 导致 粉 
身 碎 骨 。 何况 雪 山 茫茫 ， 找 一 个 
无 声 无 息 的 人 ， 比 大 海 捞 针 还 
难 。 霍 格 首次 登 珠 峰 ， 会 有 这 样 
的 运气 吗 ? 

是 好 朋友 的 灵魂 相通 吧 ， 他 
们 相遇 了 ， 似 乎 ， 彼 得 正在 等 待 
着 朋友 的 造访 。 但 霍 格 仍然 无 法 
将 彼得 带 下 山 ， 因 为 他 的 下 半身 


一 他 在 那儿 一 


图 英 小 米 


冻结 在 雪 里 ， 已 经 成 为 山 的 一 部 
分 。 所 能 做 的 ， 只 是 拍 下 彼得 的 
照片 ， 让 他 父母 放心 ， 他 在 那 
We 

也 许 彼得 并 不 人 寂寞 ， 因 为 在 
珠穆朗玛 峰 8000 米 高 度 之 上 ， 
至 少 有 数 百 人 人， 壮士 一 去 ， 永 不 
回 还 。 最 多 的 一 天 ， 有 15 人 的 
生命 家 失 在 暴风 雪 中 。 那 是 
1996 年 5 月 11 日。 


15 年 后 的 2011 年， 事故 的 
亲历 者 之 一 尼 尔 ， 重 新 踏 上 当年 
的 死亡 之 路 。 当 年 和 他 一 起 登山 
的 人 ， 有 的 不 幸 死 去 ， 他 们 的 家 
属 有 人 患 上 了 抑郁 症 。 其 余 的 幸 
存 者 ， 不 是 受伤 截肢 ， 就 是 选择 
了 永远 远离 珠 峰 ， 远 离 那 场 焉 
梦 。 

远离 的 原因 不 仅仅 是 死亡 和 
伤 残 ， 还 有 风 雪 迷 乱 生死 关头 人 
的 表现 ， 种 种 自私 选择 以 及 内 心 
受到 的 巨大 拷问 和 自 责 。 尼 尔 曾 
用 肩膀 拉 着 救 下 两 个 人 ， 还 是 为 
没 能 拯救 更 多 生命 、 把 同行 者 留 
在 了 山上 而 无 法 释怀 。 

多 么 熟悉 的 场景 ， 看 起 来 仿 
佛 是 昨天 。 在 珠 峰 南 坡 登 顶 的 必 
经 之 路 上 ， 尼 尔 看 见 了 15 年 前 
的 登山 伙伴 ， 他 只 是 往 路 边 稍 微 
移动 了 一 点 点 。 “我 看 到 他 在 那 
儿 安 息 ， 然 后 带 给 他 我 的 教 意 。” 

山 在 那儿 ， 他 在 那儿 ， 尼 和 尔 
的 心 宁静 下 来 。 wt 

〈 虽 增 刚 摘自 《 今 晚 报 》2012 年 
中 局 23 间 4 


说 的 。 你 认识 肖邦 吗 ? 
我 说 肖邦 早死 了 ， 他 是 波兰 
人 。 


你 说 说 肖邦 的 事 吧 ， 他 脸 上 
办 出 神往 的 光彩 。 
肖邦 ? 我 真 不 太 了 解 肖邦 ， 
勃 拉 姆 斯 、 维 瓦尔 第 和 贝多 芬 的 


想起 两 从 玻璃 上 往 下 流 。 

由 的 想象 力 蛮 好 。 我 问 ， 你 
知道 肖邦 弹 什 么 琴 吗 ? 
由 用 手 比 画 ， 比 这 个 琴 大 ， 
跟 吉他 差不多 ， 刷 红 漆 。 
我 告诉 他 肖邦 弹 的 是 钢琴 。 
琴 就 像 把 立 柜 放 倒 那么 大 ， 键 


ay 


故事 我 知道 一 点 。 我 说 ， 肖 邦 是 
个 演奏 钢琴 和 为 钢琴 作曲 的 人 。 
他 父 杀 是 法 国人 。 他 的 老师 故意 
不 教 他 ， 让 肖邦 自由 发 展 。 他 拒 
绝 了 俄国 皇帝 给 的 荣誉 称号 ， 一 
生 没 结婚 ， 就 这 些 。 我 又 想起 ， 
他 说 的 这 首 雨水 ， 应 该 是 肖邦 的 
有 


露水 的 心思 。 他 的 手 非常 灵巧， 


子 像 一 排 牙 上 ， 有 白 键 和 黑 刍 ， 
黑 刍 是 半音 。 

什么 是 半音 ? 

mi 和 fa 之 问 是 半音 。 这 个 事 
很 麻烦 。do 和 升 do，re 利 升 re， 
岂 是 半音 关系 。 升 fa 对 mi 来 说 
就 成 了 全 音 。 很 复杂 。 

曲调 越 复杂 越 好 ， 他 竟然 说 
出 这 么 一 句 话 。 图 嘎 是 个 没 见 过 
钢 琶 的 孩子 ， 他 用 


吗 ? 图 嘎 问 我 。 
我 不 会 。 这 三 个 字 说 出 后 我 
很 师 愧 ， 我 多 想 说 可 以 ， 然 后 孝 
首 肖 邦 的 《蝴蝶 练习 曲 》 以 
及 我 最 喜欢 的 肖邦 的 《辉煌 大 民 
舞曲 》， 但 我 不 会 ， 连 哼 唱 一 巡 
旋律 也 做 不 到 。 
图 嘎 礼 狐 地 点 点 头 。 他 说 ， 
再 学 会 一 首 我 就 够 了 。 我 喜欢 肖 


—~~ 
二 
Kk 


学 会 
邦 ， 可 我 们 这 里 的 人 都 没 听 说 过 
肖邦 。 
我 离开 了 少年 ， 既 然 帮 不 上 
他 又 何必 打扰 他 呢 ? 傍晚 的 时 
候 ， 我 透 过 税务 所 食堂 的 窗户 看 
到 ， 一 群 白 狗 昂首 
嘎 挥 一 根 析 条 跟 在 后 HI 。 也 斜 挎 
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胶合 板 粘 的 着 那 把 系 麻 绳 的 三 之， 姥 身 | 

假 三 角 琴 弹 肖邦 的 曲子 ， 而 城 里 蓝 墨 水 画 着 两 颗 星 星 。 I 

不 知 有 多 少 孩 子 在 展 恨 钢 傣 。 ( 冯 国 伟 摘 自 《杭州 日 报 》2011 
你 能 教 我 肖邦 的 曲子 年 12 月 12 日 ， 李 晓 林 图 ) 


大 


是 在 夏季 ， 


单 


六 


方 ， 
月 


Ft 
量 
遍 


科班 ! 
可 能 


已 


因此 ， 


家 号 ”， 


威 性 之 不 容 置 


任 感 


断 结 论 并 无 


过 


也 似乎 有 了 器 


怀 曙 
既然 结果 已 定 ， 
心情 反倒 似乎 放松 了 下 来 ， 对 于 半 个 多 
来 亲人 的 担忧 


岸 边 泛 着 金黄 处 该 是 柳 浪 闻 营 
呢 ， 而 此 刻 败 茶 无 染 ， 剩 下 的 
瑟 。 放 射 科 的 潘 大 夫 ， 语 带 沉痛 
我 这 一 结果 ， 并 嘱 只 马上 转 诊 就 
慰 说 “也 有 病人 活 得 很 长 的 "。 到 外 科 开 转 诊 
肖 大 夫 爽朗 ， 基 于 职业 责 
告 在 下 可 能 还 有 “年 把 时 间 ”。 
1H 身 ， 不 像 过 去 ， 校 医院 给 
前 不 久 还 只 是 在 牲口 身上 
心中 对 于 这 一 诊 
无 可 怀疑 。 不 


只 有 满目 妆 
， 轻 声 告诉 
医 ， 同 时 安 


， 直 言 相 
两 位 大 夫 都 是 
教授 打针 的 
扎 眼 儿 玩 的 ， 


这 ， 也 
在 我 一 


话 的 着 落 。 


忧伤 的 是 自己 的 亲人 。 那 就 死 马 当 活 马 


医 吧 。 起 早 摸黑 ， 
于 是 一 早 


于 亚洲 “最 大 ”， 其 


而 至 ， 喃 喃 “ 
间 ”。 上 听 说 部 长 


不 全 


多， 


NN 


王子 


真是 


其 余 90% 
， 欣 然而 


疑 。 坊 
110% 的 人 耗费 了 90% 以 上 的 
的 基 芸 众生 分 享 着 剩 下 的 10% 的 
又 悖 然 。 此 为 闲话 ， 也 不 知 
眼 ， 和 暂且 不 表 。 自 


终于 预约 到 了 下 


同 的 “ 专 
医院 。 


部 长 刚才 来 了 ， 耽 误 大 家 时 
居然 一 早 就 来 ， 比 初 闻 “ 肝 


占 


赶 往 一 家 著名 的 肿瘤 
专家 姓 赵 ， 是 这 家 大 型 医院 的 院 长 
胆 外 科 的 主任 。 据 说 这 家 医院 根据 某 个 指标 
日 理 万 机 也 就 可 想 而 
知 。 等 候 将 近 两 个 小 时 后 ， 赵 教授 终于 憾 然 


， 也 是 肝 


上 


位 ”还 要 异 履 ， 同 时 全 发 觉得 眼前 专家 的 权 
I 传闻 ， 按 现行 体制 ， 


公共 


医疗 经 


且 
碟 


说 赵 院 长 问 过 有 无 肝 


炎 病 史 等 例 项 之 后 ， 将 CT 片子 挂 在 墙 上 ， 未 


几 ， 一 边 端详 ， 一 边 自 言 自 


数 ; 


[区 天生 | 川 | 


20105 11 月 ，， :位 安排 体 
检 。 检 查 结果 出 来 了 ， 
肝 里 长 了 一 个 瘤 子 。 可 能 是 血管 
瘤 ， 也 可 能 是 别 的 什么 ， 医 学 术语 
叫做 “ 肝 占 位 ?>， 狐 璧 鸠 占 竟 梨 。 
医嘱 续 做 体检 ， 不 可 大 意 。 初 未 措 
意 ， 半 月 后 遵 嘱 抽空 去 做 了 CT。 


付 一 架 机 器 作 产 


心 又 热情 ， 也 打消 不 了 对 于 这 嘎嘎 作 喉 


自 心底 的 反感 。 
肝癌 。 这 是 诊断 结论 。 
青天 丽 昌 


自 有 景致 ， 刚 朗 而 冷峻 ， 端 的 
色 。 


那天 一 早 ， 尚 未 到 上 班 时 刻 ， 家 中 
知 赶紧 转院 就 诊 ,“ 否 则 ， 怕 来 不 及 了 !” 
当下 吃惊 ， 心 头 一 紧 ， 和 匆匆 赶 人 


校医 院 通 


平生 第 一 遭 ， 有 点 新 奇 ， 略 感 志 心 ， 而 
凡 ， 徒 觉 范 唐 复 无 奈 。 


， 寒 风 飓 风 ， 阳 光 吹 拂 下 的 柳 枝 亦 条 
条 ， 一 片 金 黄 ， 随 风 涌 动 ， 犹 如 排 浪 。 北 国 的 冬天 


过 ， 


这 


语 :“ 小 肝癌 ，5 


年 的 成 活 率 是 46%。” 

这 话 我 听 得 懂 ， 只 是 不 明白 为 
[肝癌 还 分 大 小 。 葛 非 做 官 入 了 ， 
凡事 都 要 排 位 ? 晚上 回 家 上 网 一 
查 ， 看 到 确实 有 此 一 说 ， 始 知 所 谓 
生 


学 术语 也 有 回 轿 符 术 的 时 候 。 不 
这 一 来 ， 忽 然 觉 得 有 些 失落 ， 


终 将 自己 交 内心 深 处 潜 压 着 的 “要 死 就 早点 利 利落 落地 告别 ” 
纵 便 护士 耐 ”” 的 念头 ， 而 实质 是 惧怕 面 对 生死 的 肉 避 ， 一 时 间 如 
的 铁 疙 癌 发 “水 光 玻 影 有 无 间 ”， 扑 闪 两 下 ， 消 授 无 踪 ， 没 了 着 

落 。 也 好 ， 转 念 一 想 ， 还 有 这 么 长 的 时 日 ， 何 必 急 

急 悍 性 呢 ? 还 能 做 许多 事 呢 ! 至 少 ， 挑 个 月 白 风 轻 

之 夜 ， 再 看 一 眼 那 星 汉 迅 退 ， 没准 ， 租 到 一 个 个 前 

无 人 处 ， 还 能 听 到 久违 了 的 马 唱 虫 鸣 。 那 终点 ， 每 

是 不 一 样 的 山 光 水 个 人 的 最 后 归宿 ， 无 可 避免 的 盛大 节点 ， 早 已 命 


电话 又 鸣 ， 


荷塘 边 的 


医院 。 要 
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。 此 刻 ， 


心头 俏 因 痛 痒 相关 便 会 颜 额 疯狗 就 足以 订 
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定 ， 让 我 们 成 为 有 死 性 的 存在 ， 用 不 着 呼唤 ， 终 究 
我 在 医生 的 帮助 下 得 


遂 成 为 一 种 确定 不 疑 的 进程 。 


以 预知 其 


生命 ， 邦 


明 它 确 乎 


和 
存在 的 生命 ， 也 因此 而 似乎 更 加 具有 了 实在 性 。 他 出 诊 ， 可 他 似乎 消失 了 ， 再 也 见 不 到 他 的 人 影 
“校医 院 大 夫 说 只 有 365 天 了 ， 没 想到 还 有 这 了 。 询问 护士 ， 当 然 也 都 说 不 知道 ， 也 确实 不 知 
么 长 啊 !” 病 家 搭 训 ， 以 自嘲 来 自慰 ， 可 能 ， 进 求 。 道 ， 算 是 音讯 断绝 了 。 想 想 他 的 地 位 和 情 状 ， 特 别 
卫 。 同 时 ， 化 解 在 他 感到 是 凝固 了 的 空气 。 是 经 常 “ 接 待 部 长 ”的 劳顿 ， 我 们 便 死 了 这 份 期 
赵 专 家 抬头 直 视 :“ 怎 么 能 这 样 说 话 呢 ? 太 不 ， 了 有 盼 。 此 情 此 景 ， 如 同 风筝 尚未 放 上 和 天空 ， 突 然 半 道 
负责 任 了 。 什 么 365 天 ， 你 还 有 1500 天 !” 他 的 语 ， 散落 一 般 ， 虽 说 再 无 悬念 ， 但 那 种 受 许 的 感觉 ， 那 
调 坚 定 ， 不 过 ， 浓 眉 下 好 像 稍 显 慢 色 ， 出 乎 对 于 一 ， 种 遭 人 戏弄 后 的 葛 诞 ， 那 一 腔 己 命 轻 微 的 感伤 ， 却 
切 “ 不 负责 任 ” 医 生 言 行 的 一 吐 愤 慨 。 不 绝 如 缕 ， 在 心头 丝 丝 抽 搞 。 无 奈 之 下 ， 前 后 转 诊 
“1500 天 !” 他 以 加 重 口吻 再 重复 了 一 过 ， 表 现 ， 其 他 两 位 专家 。 实 际 上 ， 谈 何 转 诊 ， 只 是 人 肆 上 哪 一 
了 一 个 权威 专家 该 担当 之 际 就 要 担当 的 智 、 仁 与 ” 位， 能 幸运 地 挂 上 哪 一 位 的 号 ， 就 投奔 哪 一 位 的 门 
勇 。 同 时 不 忘 警 告 ， 翡 痛 一 回 ， 就 少 活 100 天 。 ”下 而 已 。 这 里 是 全 国人 民 向 往 的 地 方 ， 多 少 生 命 长 
阿 ! 如 果 说 我 对 前 述 校医 的 话 虽然 “并 无 怀疑 ， 也 ”” 程 短途 的 终点 ， 一 个 教书 的 ， 还 不 知足 吗 ? 想 一 想 
无 可 怀疑 >， 但 终究 疑 窗 重 重 的 话 ， 那 么 ， 此 时 此 ， 吧 ， 盛 世 大 国 ， 多 少 农 民 兄 弟 ， 不 幸 者 疾 ， 只 能 硬 
刻 ， 对 于 这 位 权威 专家 的 话 就 深信 不 颖 了。 青天 和 白 ， 挺 到 死 。 都 是 人 命 ， 夫 复 何 言 ! 
， 天 地 作证 ， 这 是 医院 诊室 ， 不 是 澡堂 子 。 终于 ， 再 次 起 早 摸黑 ， 挂 上 了 “专家 号 ”。 屠 
对 于 赵 专 家 赵 院 长 的 断言 是 党 不 怀疑 的 。 而 一 位 专家 ， 浓 眉 蹇 目 ， 看 过 各 种 片子 和 验 血 
且 ， 他 的 话 也 印证 了 校医 院 两 位 大 夫 之 不 予 其 也。 结果 ， 径 直 处方 ， 不 愿 多 费 一 名 天， 十 分 钟 不 到 
多 少年 来 ， 满 耳 听 到 的 都 是 科学 是 普 世 绝对 真理 、 ”就 完事 了 。 他 惜 黑 如 金 ， 就 连 “ 这 是 不 是 肝癌 ?” 
第 一 生产 力 的 宣 论 ， 几 代 人 都 是 在 这 样 的 训 育 下 长 ” 这样 的 问题 ， 也 以 “ 术 后 就 知道 了 ”作答 。 至 于 何 
大 的 ， 此 时 此 刻 ， 科 学 真理 更 是 经 由 自 下 而 上 、 谓 “ 小 肝癌 ”与 “ 微 创 射频 ?， 就 更 是 笑 而 不 答 
西 得 东 的 曲折 道路 证 明了 自己 的 清白 ， 如 此 教育 的 了 ， 让 病 家 感到 英名 的 担忧 ， 甚 至 ， 因 无 知 而 陡 生 
效果 使 毫 不 犹豫 地 自我 表现 出 来 了 。 我 在 尚未 进行 。 一 丝 黄 名 的 悉 惧 。 太 太 安 慰 我 ， 隔 行 如 隔山 嘛 ! 可 
其 他 必要 检查 的 情形 下 ， 就 对 这 一 有 关 肉 身 存续 天 ”我 总 觉得 人 命 危 浅 ， 即 便 真 的 有 泰山 与 鸿毛 之 别 ， 
数 的 宣告 确信 无 颖 了， 或者， 做 好 了 接受 其 普 世 绝 ”都 不 是 “隔行 ”就 能 解释 得 了 的 ! 可 堪 比 较 的 是 ， 
对 真理 性 的 心理 准备 了 。 但 是 ， 我 ， 我 们 ， 却 慢 慢 。 接 下 来 的 一 周 ， 另 一 位 专家 ， 同 样 拒 绝 回 答 “ 是 不 
坊 记 了 科学 和 科学 家 是 两 回 事 ， 正 如 革命 和 革命 家 ， 是 肝癌 ”这 一 问题 ， 径 谓 方 案 是 开 胸 割 肝 。 看 来 ， 
可 彼此 包办 ， 也 就 如 天 命 和 算命 的 不 是 同一 个 东 ， 这 家 医院 已 经 形成 了 自己 的 院 统 和 院 风 ， 它 深入 到 
1， 上 帝 和 教士 更 是 风 马 牛 。 每 位 员工 的 心里 ， 融 化 于 他 们 的 言行 之 中 。 其 中 ， 
事 已 至 此 ,“ 小 肝癌 ”还 是 “大 肝癌 ”， 最 为 重要 的 一 条 院 训 就 是 ， 病 人 不 过 是 流水 线 上 的 
“46% ”还 是 “64%”, “365 天 ”抑或 “1500 天 ”， 一 具 肉 身 ， 用 不 着 多 费 口舌 。 这 不 ， 病 家 以 上 周 的 
其 实 对 我 已 经 没有 太 大 意义 了 。 此 后 的 日 子 里 , 我 。 大 夫 处 方 中 “ 微 创 射频 治疗 ” 层 层 相 询 ， 他 竟然 爸 
其 至 也 不 再 关心 昏 晓 流连 中 时 光 之 轮 的 转动 。 一 时 不 可 过 ， 话 匣子 打开 了 一 条 颖 :“ 微 创 怎 么 行 ? 那 
间 ， 心 里 慷 记 的 只 有 风 烛 残 年 的 父母 ， 病 中 住院 的 ” 是 骗 人 的 。 不 打开 胸 ， 看 不 清楚 ， 怎 么 割 得 干净 ?” 
妻子 ， 万 里 之 外 的 女儿 ， 还 有 自己 带 的 十 几 位 学 时 已 腊月 ， 无 雪 无 击 ， 唯 有 寒 风 凉 鹿 。 太 阳 ， 
生 ， 心 情 转 而 陷于 悲凉 ， 一 种 沉静 的 痛感 。 难 以 筷 ”无 自在 空中 ， 是 那 般 堂 皇 和 温 网 ， 让 这 个 冬季 连续 
怀 的 ， 是 经 久 构 思 而 尚未 落笔 的 文 债 ， 反 过 来 愈 觉 ， 三 月 晴朗， 却 终究 抵消 不 了 北国 的 彻 骨 寒意 ， 反 而 
精神 只 顾 自 己 伸张 ， 却 未 能 尽 到 照顾 好 肉身 的 责 ”加剧 了 这 个 超级 都 会 呼吸 道 疾病 的 流行 几率 。 
任 。 不 过 ， 既 然 这 样 ， 此 后 的 一 个 多 月 里 ， 唯 有 继 正当 我 准备 开 胸 破 肚 之 际 ， 弟 子 闻 听 ， 当 下 忧 
续 加 紧 写 作 ， 让 时 间 挤 满心 中 的 空间 。《 学 问 四 ”可 ， 介 绍 我 去 男 一 家 医院 ， 自 兹 遇 到 了 迎 然 不 同 的 
力 。 要 么 ， 遗 言 》 和 《 继 斯 文 为 己任 》 两 文 ， 就 是 ， 大夫， 接受 了 让 我 心悦诚服 的 治疗 ， 也 从 此 在 我 身 
在 这 样 的 心境 下 赶 写 出 来 的 。 上 告别 了 “肝胆 相 照 ”这 一 上 天 安排 的 机 理 。 划 
话说 回头 。 赵 院 长 开 示人 处 方 ， 让 我 联系 查 血 、 ” 实 ， 他们 所 额外 做 的 ， 就 是 耐心 地 与 病 家 进行 善意 
查 “ 两 对 半 ”、 做 核磁 扫描 等 等 ， 并 嘱 下 周一 定 要 ， 沟通 ， 让 “隔行 ”的 病人 了 解 来 龙 去 脉 而 已 。 今 
再 挂 他 的 号 ， 同 一 时 间 来 。“ 我 不 愿 失 去 你 这 位 校 ” 天 ， 做 完 手术 后 的 第 21 天 ， 我 居然 已 能 从 在 电脑 
友 ”， 当 他 上 听 说 我 也 曾 在 他 的 海外 母校 逗留 过 ,， 语 ”前 断断续续 写 下 这 些 文字 ， 纪 念 过 去 3 个 月 的 就 医 
调 益 复 慷慨 ， 如 同 他 这 样 说 话 时 的 心不在焉 表明 这 | 经历。 这 样 急 迫 动 笔 ， 不 仅 是 要 感谢 友 朋 弟子 ， 铭 
宣示 总 有 点 儿 笋 有 介 事 ， 而 其 实 根本 不 当 回 事 的 味 ， 记 积善 医家 的 仁 心 仁 术 ， 怀 念 同 事 的 关 念 ， 也 是 要 
道 。 提醒 己 和 病友 们 如 何 爱惜 自身 ， 更 是 为 了 于 回味 
下 周 复 下 周 ， 我 们 望 眼 欲 穿 、 梦 绕 魂 牵 地 等 待 当 己 的 心思 中 反思 其 间 各 种 各 样 好 像 有 些 不 太 对 劲 
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举 


向 


| 者 》 了 ， 今 天 读 起 来 还 是 那么 亲 


山 | : 很 久 没 有 买 


《 读 


切 。 很 喜欢 《 狗 与 狼 的 对 话 》 这 
”篇 小 短文 。“ 狗 : 我 有 房子 你 有 


吗 ? 狼 : 
”有 吗 ? 狼 : 


你 有 吗 ? 狼 : 


”人 院 你 有 吗 ? 
， 干 区 你 有 吗 
”你 有 什么 


的 。 


| 节 快 到 了 
， 指 着 一 
， 福 ， 不 就 是 


两 吻 迟 


没有 。 狗 : 我 有 狗 粮 你 


没有 。 狗 : 我 有 户口 


狼 : 没有 。 狗 : 


? 狠 : 


最 高 


颜 Anna: 


这 样 ， 不 管 


白色 情 
， 儿 子 拿 着 《读者 》， 
句 话 让 我 告诉 老公 : 


管 贫穷 


贫穷 还 是 


没有 。 狗 : 我 有 医 


我 有 


没有 。 狗 : 那 
呢 ? 你 说 说 ! 狼 : 自 
”由 。” 自 由 实在 是 需要 


高 代价 


大: 


“过 


| 富有， 率 着 你 的 手 ， 不 离 不 
， 弃 。” 很 感动 ! 儿子 长 大 了 ， 懂 


微 博 互动 


喜欢 躺 在 床上 看 《读者 》。 夜 深 
人 静 ， 文 美 情 真 ， 常 把 思绪 带 到 
很 远 。 以 前 喜欢 读 《 南 方 都 市 
报 》 的 社论 和 专栏 ， 现 在 又 回归 
到 了 情感 类 美文 。 政 论文 章 剖 析 
的 是 社会 热点 ， 情 感 散文 慰藉 的 
是 人 的 心灵 。 世 间 的 爱 ， 人 间 的 


情 ， 是 一 切 人 生 和 纷繁 社会 的 起 
点 ， 也 是 它们 永恒 不 变 的 终 
点 。 

夜 聆 琵 琶 语 : 读 《 张 灵 甫 的 


中 国 式 悲 剧 》 一 文 ， 心 似 压 了 巨 
区 一 位 在 军事 、 经 济 、 作风 上 
堪 称 楷模 的 国民 党 74 师 师长 ， 


者 》 中 的 一 段 话 ， 


“性 的 目的 往往 是 : 


云 展 云 舒 05， 读 到 《 读 
变 有 感触 ， 


享受 生活 、 


回报 父母 、 满 足 爱 人 ， 想 无 私 ; 
忙 的 结果 往往 是 : 享受 不 了 生 


活 、 远离 了 父母 、 
成 自私 -” 是 呀 


1 


冷落 了 爱人 ， 
， 很 多 时 候 ， 我 


作 贡 村 尖 正在 意 离 我 们 的 初 


圳 。 


长 春 龙 磊 : 曾 在 《读者 》 中 


看 到 一 句 话 : 人 这 一 华 子 能 交 下 | 


两 个 朋友 就 足够 了 ， 
给 你 ， 


一 个 肯 借 钱 ， 
一 个 青 出 席 你 的 葬礼 。 很 


多 我 们 自 认 是 朋友 的 人 并 不 是 真 ， 
正 的 朋友 ， 他 们 更 像 旅 伴 ， 只 要 
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何以 在 小 小 的 孟 良 出 遵 遇 “ 滑 铁 ”大 家 方向 或 步调 不 一 致 ， 他 们 就 | 
| 事 了 ， 有 子 如 此 ， 不 就 是 一 种 幸 ” 卢 ”? 古人 日 :“ 木 秀 于 林 ， 风 必 ”会 渐 行 渐 远 。 做 好 自己 的 本 分 ，| 
| 福 吗 ? 挫 之 。” 张 灵 甫 各 项 才能 的 自我 。 真诚 坦荡 卓越 ， 自 然 会 有 优秀 的 
。 ， 凸显 最 终 导 致 集体 的 优 视 ， 面 临 ” 人 走 过 来 与 你 结伴 同行 。 。 吴 ， 
徐 天 明 律 师 : 每 晚 临 睡 前 ， 危机 众人 推 之 ， 再 能 活命 ? 可 (摘自 新 浪 微 博 ) 
的 闯 疙 疤 冶 。 表 ， 那 也 同样 是 肉身 的 一 般 造 物 。 如 此 这 般 ， 一 转 
其 实 ， 我 们 每 个 人 何尝 不 爱惜 自己 呢 ? 当 今 之 。” 身 ， 医 师 就 是 祭司 ， 科 学 成 了 宗教 ， 追 求解 放 的 人 
世 ， 我 们 对 于 一 己 的 关注 不 是 太 少 ， 可 能 ， 有 了 时候 。 ”反倒 变 成 了 温驯 的 奴隶 。 
倒是 太 多 了 ， 一 如 地 产 商 搂 钱 之 奋不顾身 而 难以 顾 也 许 ， 人 生根 本 就 是 无 助 的 ， 就 像 生命 从 来 就 
及 房屋 质量 ， 政 府 倚靠 地 产 商 圈 钱 之 专心 致 志 以 致 ”不 是 自明 的 。 所 谓 人 生 与 生命 ， 不 过 是 一 个 又 一 
忘记 了 执政 的 基石 并 非 只 是 这 些 大 饱 ， 也 包括 那些 这样 的 坎 儿 ， 它 们 磋 颠 自 艇 连绵 延展 着 通 向 那个 终 
需要 住房 逛 风 避 雨 的 普通 人 家 。 可 是 ， 虽 说 如 此 ， - 切 乐 感 哲学 的 同时 ， 唯 一 印证 
而 对 现代 医疗 的 体制 化 流程 和 其 间 前 现代 的 等 级 制 只 有 四 大 皆 室 的 佛陀 智慧 。 这 佛 的 教训 ， 是 那 般 
度 安排 ， 原 子 化 的 个 人 究竟 如 何 才能 保护 自己 ， 低 人 gs 灵 、 冲 淡 而 又 深重 无 比 ， 无 法 回避 ， 也 没 可 能 
们 阶 的 平民 如 我 斐 教 书 匠 怎 样 好 友 有 望 获得 人 道 救 ” 跳 越 。 你 来 了 ， 我 来 了 ， 赤 条 条 、 光 脱 脱 地 无 选择 
治 ， 而 不 只 是 流水 线 上 无 痛 无 痒 、 无 悲伤 无 丸 惧 的 ”地 来 了 ， 就 得 受 着 ， 一 直到 那个 终点 ， 那 个 生命 的 
肉身 ， 却 的 确 不 是 件 容易 的 事 。 最 为 盛大 的 节 
今天 回想 ， 原 来 ， 在 这 个 人 世间 ， 自 从 放逐 了 车 说 乐 感 ， 这 便 就 是 欢喜 了 。 它 是 一 种 珍 异 此 
神明 ， 形 而 上 的 坚 执 也 南 塌 之 后 ， 我 们 所 能 信奉 的 刻 却 又 无 所 于 心 的 由 圳 的 安详 ， 一 份 为 每 一 缕 
只 剩 下 了 那个 叫做 科学 的 真理 ， 我 们 所 珍惜 和 膜拜 朝 震 落 泪 却 不 感 悲伤 的 平静 的 欣 悦 。 无 论 医家 还 是 
的 更 多 的 是 我 们 自家 的 肉身 。 这 个 真理 ， 将 道理 、 ” 病 家 ， 也 不 论 365 天 抑或 1500 天 ， 我 们 与 你 们 ， 这 
情理 和 天 理 一 并 放逐 ， 于 是 ， 当 此 之 际 ， 医 生 和 医 逆 旅 中 的 乘客 ， 何 曾 跳 得 出 这 天 数 。 就 连天 数 ， 也 
学 代 奉 了 宗教 与 形 上 之 学 ， 真 实地 统治 着 天 上 地 ， 是 人 工 设 定 的 我 执 呢 ! 
下 ， 主 宁 了 一 切 心 灵 。 我 们 因为 预感 到 那个 终点 之 羽 而 ， 不 幸 赴 上 了 这 趟 旅程 ， 就 放心 观赏 沿途 
不 可 避免 ， 却 又 了 无 前 现代 的 懂 懂 、 天 真 、 听 达 与 ”的 山 光 水 色 吧 ， 就 尽情 咀 鄙 它们 的 空虚 与 空灵 吧 
坚 执 ， 于 是 就 只 能 铀 外 在 它 的 蛇 形 图 案 基 座 之 下 ， 仰 头 看 天 ， 俏 普 读 地 ， 听 风 听 雨 ， 流 汗 流泪 ， 这 可 
在 乞求 肉身 的 痛感 消失 快 消失 ， 而 快感 延长 再 延长 ”是 劳顿 一 趟 来 回 的 唯一 报 偿 哟 ! vi 
之 际 ， 将 自己 全 然 交 出 。 交 给 它 在 人 间 的 特定 代 ( 静 ， 君 摘自 《读书 》2012 年 第 2 期 ， 李 ” 晨 图 ) 
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